




AHORA VAMOS 
A POR EL 
ROJILLO 





el tablao 


LA OLA 
EROTICA 
DEL PODER 
QUE NOS 
INVADE 


Se anuncian posibles medidas 
del Gobierno contra la pornogra- 
fía. La ola de erótica del Poder 
que nos invade se hace ya irres- 
pirable, con altos índices de con- 
taminación en Atocha y muchos 
decibelios de ruido y furia en Va- 
llecas, 

El «ABC» lo daba en recuadro 
de última hora, que la cosa no 
es para menos, y el «Ya», que es 
el más recto, le dedica un edito- 
rial en cuerpo del cinco, que al 
«Ya» le gustan los cuerpos cuan- 
to más menudos mejor, para que 
sean menos incitantes. Pyresa, 
que se ha erotizado mucho desde 
que la lleva Emilio Romero, no 
tiene más remedio que denunciar 
el caso, bien a su pesar, y el otro 
día, en la obra de María José Go- 
yanes, la chica, en vez de quedar- 
se en braguita de Galerías, se 
quedó en cinturón de castidad de 
una ferretería de Toledo. Son nu- 
merosas las asociaciones de fami- 
lia que han estudiado un progra- 
ma (en familia conviene siempre 
estudiar o rezar algo, porque si 
no se llega incluso a ver la tele), 
para dirigirse a los altos organis- 
mos solicitando medidas contra 
las manifestaciones pornográfi- 
cas que atentan a la moral y las 
costumbres españolas. Lo que pa- 
sa es que si la gente va a ver la 
braguita de la Goyanes, a' teatro 
lleno y trescientas pesetas la bu- 
taca, habrá que convenir en que 
las costumbres «españolas son 
ésas y no otras; digo yo, 

Como Dios castiga sin piedra 
ni palo y escribe recto con renglo- 
nes torcidos (que a Dios no le 
cogió lo de la selectividad, afor- 
tunadamente), se produce simul- 
táneamente la noticia de que el 
señor ministro de Información y 





Turismo sufre un cólico nefríti- 
co. Eso es por autorizar la bra- 
guita de la Goyanes. A mí me pa- 
rece personalmente que don 
León Herrera, sin ponerse de 
puntillas ni darle tres cuartos al 
pregonero ni a la alcahueta, esta- 
ba haciendo calladamente, sin 
prisa y sin pausa, una desamor- 
tización erótica importante en el 
cine, el teatro, la prensa, etc., pe- 
ro ya se sabe que yo soy un ca- 
chondo. Los eternos desconten- 
tos de la derecha, que también 
los hay, sostienen que don León 
es un rojo y por eso le ha man- 
dado Dios un cólico nefrítico. 
Pues, hale, María José, a ponerte 
el belcor. W LORD. 


Ú. D. P. E. 

O SEA, 
UNION 
DEPORTIVA 
PUEBLO 
ESPAÑOL 


Mientras no se demuestre lo 
contrario, en España las siglas 
«U. D.» significan «Unión Depor- 
tiva». Por ejemplo, U. D. Las Pal- 
mas. O, mejor todavía, «U.D.P.E.», 
que significa «Unión Deporti- 
va Pueblo Español». Y les voy a 
decir por qué. 


Me consta, según ha escrito 
Luis Blanco Vila, que es amiguete 
y está enterado, que U. D. P. E. 
está «enraizada en la Secretaría 
General del Movimiento», O sea, 
como la Delegación Nacional de 
Educación Física y Deportes o co- 
mo la Federación Castellana de 
Tiro con Arco. Estando enraizada 
con la Secretaría General, obvio 
es que tiene que ver —por añadi- 
dura— con el deporte, por aquello 
de que al señor Solís le gusta 
más que el latín. 


Por si fuera poco, sé que la 
U. D. P. E. protesta mucho contra 
los partidos. Se ve que, como es 
joven, aún no ha podido recursar 
a los árbitros y por eso le va tan 
mal con los partidos. 


Pero hay más. Leo en la Pren- 
sa que son gente importante de la 
U. D. P. E. Juan Antonio Sama- 
ranch, ex delegado nacional de 
Educación Física y Deportes y vi- 
cepresidente del Comité Olímpico 
Nacional; Pablo Llorens, presi- 
dente de la Federación Nacional 
de Tenis; Francisco Platón, dele- 
gado provincial de Educación Fí- 
sica y Deportes. Y, sobre todo, 
atención señores, Pablo Porta, 
presidente de la Federación Espa- 
ñola de Fiitbol. Y si está Porta, 
seguro que están Bernabéu, y 
Montal, y Guijarro. Y Biri Biri 
no está porque es de Zambia; que 
si no, seguro. 


Lo que no sé bien todavía es en 
qué División milita la U, D. P. E. 
Pero, vamos, aunque esté en re- 
gional preferente todavía, con la 
gente que tiene en la directiva 
seguro que en una temporada se 
planta en Primera. Y el nombre 
sonará bonito en las quinielas: 
Unión Deportiva Pueblo Español- 
C. F. Barcelona, uno; Valencia- 
Real Madrid, equis... En cuanto 
a la equipación, no sé cómo será, 
si con las medias blancas o ne- 
gras; porque la camiseta y el cal- 
zón comprenderá usted que son 
azules de necesidad. 


Así que no hay más remedio 
que desear desde aquí toda clase 
de éxitos, en los campeonatos en 
que participe, a la U. D. Pueblo 
Español. Y sobre todo, mucho 
ánimo. Para que pueda sobrepo- 
nerse a esa turbia campaña que 
afirma que la U. D. Pueblo Espa- 
ñol es una asociación política. 
Como se ve, cualquier parecido 
entre la U. D. Pueblo Español y 
lo que dice el Estatuto que ha de 
ser una asociación política es me- 
ra coincidencia. Y es que los hay 
muy mal pensados a pesar de 
nuestra madurez, mire usted... 


BURGOS. 


TAN REAL 
COMO LA 
VIDA MISMA 


Entró y la vio sola. La miró 
golosamente. Se acercó temblan- 
do. Recordó las bromas de sus 
amigos («es como si fuera tu ma- 
dre, tu amiga, tu amante»). Se 
acercó lentamente. Ella seguía 
allí, inmóvil. Suavemente le acer- 
có la mano y empezó a acariciar- 
la con placer, estremeciéndose. 
Sus dedos la recorrieron, adivi- 
nándola, palpándola. Apretó dul- 
cemente donde había que apretar. 
Oyó un ruido como un gemido y 
la sintió vibrar suavemente, sin 
sobresaltos. Se rió, feliz. 

De repente se apartó y se llevó 
lentamente la mano a un ojo. Tu- 
vo que rendirse a la evidencia. 


* Había sido la primera persona es- 


cupida por una computadora elec- 
trónica. MW M. F. 


CABALLOS 
Y HEROES O 
LA PECHIA:- 
PERTURA 
MADRILEÑA 


En el «Equus», de Peter Shaf- 
fer, la obra de teatro represen- 
tada en la Comedia, y en «¿Por 
qué corres, Ulises?», de Antonio 
Gala, hemos visto cuatro pechos 
desnudos respectivamente, y dos 
a dos, como es fácil de compren- 
der. María José Goyanes y Victo- 
ria Vera totalizaron en conjunto 
unos veinte minutos de pechi- 
apertura sin que las estructuras 
se conmoviesen más de lo que 
están. Durante el segundo día de 
representación de «Equus» hubo 


CALLANDOM E 
Un GRITO. 
BOSTEZO 





lío y llamaron «guarra» a María 
José Goyanes, pero el público, 
puesto en pie, aplaudió como un 
solo hombre. En el estreno de 
Gala hubo trifulca, pateos, riñas 
tumultuarias y cachondeo, pero 
no por las «palomas mellizas» de 
Victoria Vera, sino porque la in- 
geniosa pieza de Gala es más pe- 
sada que el «Boletín». Dirán lo 
que quieran respecto a que los 
desnudos son una añagaza despo- 
litizadora. Lo. cierto es que aquí 
y ahora el desnudo tiene el valor 
de un desafío político y social. 
Los pechos de María José Goya- 
nes y Victoria Vera serán ceniza 
alguna vez, no digo que no, pero 
tendrán sentido durante algún 
tiempo. Sin más leches, en el ca- 
so de que esta expresión no sea 
incorrecta en esta oportunidad 
Mi DEOGRACIAS. 





PLANETA, 
PARA 
MERCEDES 
PALOU 


Cuando Inés de Castro murió, 
todo Portugal —que antes estaba 
más lejos; pero no era tan dis- 
tinto— sabía la pena que la ma- 
tó. Cuando Inés Palou se tiró al 
tren y dejó una carta escrita al 
editor Lara, nadie sospechaba que 
todo un premio literario con la 
mili hecha (veinticuatro edicio- 
nes falladas y pagadas) iba a gi- 
rar en torno a su muerte. Inés 
Palou escribió a Lara como los 
suicidas lo hacen al juez en los 
chistes trágicos, quizá la página 
más auténtica de sus obras com- 
pletas: «Le ofrezco en bandeja 
de plata un éxito para el Planeta 
próximo». En bandeja de plata y 
en rail de hierro, porque el tren 
que arrolló a la pobre de Inés Pa- 
lou fue tan puntual como todos 
los de los suicidas. 


Vino después el Planeta, y todo 
el mundo, claro, se decía: «Lara 
se lo va a dar a la Palou»... Unos, 


senvicios 


Jefatura del 
Casa del Principe - 
Consejo del Reino . 





Consejo Nacional y Secretaría General del Movimiento ... 
Deuda Pública ... ... +... ..« ooo .oooocoooeoo coo can con na 


que por el éxito seguro; otros, 
que por el escándalo. Otros, los 
malpensados, por lo que sigue: 
«Porque así no tendrá que pagar 
los dos millones a nadie, ¡qué 
listos estos andaluces! ». Pero la 
Palou había dejado heredera; an- 
tes de tirarse al tren había testa- 
do en casa del notario de San 
Feliú de Guixols, nombrando he- 
redera de todos sus bienes pre- 
sentes y premios en el alero a una 
íntima amiga, la Vicenta. 


No, no es que no le hayan ne- 
gado el Planeta a Inés Palou por 
sus previsiones testamentarias. 
No, no es que le hayan dado el 
Planeta a Mercedes Salisachs 
porque es pariente de Samaranch 
y eso imprima carácter. Es que 
ha habido un pequeño fallo en el 
fallo del Planeta. Todo estaba co- 
lor de rosas. Con acento andaluz, 
en la rueda de Prensa del día an- 
tes del fallo, el editor Lara se 
dejó caer con lo que sigue, como 
quien no quiere la cosa: 


—La muerte de Inés Palou me 
pareció muy rara. Yo no he visto 
a nadie que se mate colocándose 
a lo largo de los railes esperando 
que le pase el tren por encima. 
Lo lógico sería que se hubiese 
arrojado al paso del mismo, so- 
bre los dos railes. Lo que sí sé 
es que el cuerpo quedó tan des- 
trozado que no le pudieron ni ha- 
cer la autopsia. Se la reconoció 


por el carnet de identidad que 
llevaba en el bolso... 


«Tate, me dijo un amigo vasco 
que ha leido mucho a Carlos de 
Santander (que por cierto no es 
autor de la casa), aquí hay mis- 
terio. Inés Palou no ha muerto. 
Lo que cogió el tren fue un cuer- 
po, pero no a Inés Palou. La 
muerte de Inés Palou es un mon- 
taje publicitario del departamen- 
to de relaciones públicas de la 
editorial. Espera a mañana noche 
en el hotel Princesa Sofía y ve- 
rás...». 


Y uno en el hotel la noche de 
los tiros largos y el fallo, venga 
a mirar. Y venga a ver a señor 
de esmoquin y pajarita roja al 
paredón, y venga a apartar de la 
vista escote de hembra, y “-nga 
a saludar a conocidos. Pero de 
Inés Palou, ni mijita. Y el otro: 
«Espera al final, ten paciencia»... 


Mientras se iban sucediendo las 
votaciones y «Operación dulce», 
la novela de Inés Palou, iba siem- 
pre sacando cinco votos, sin fallar 
una sola ronda, mi amigo sonreía. 
Y otro amiguete también sonreía 
en silencio, como diciendo con ad- 
miración: «Este Lara...». 


De modo que esperaba asistir 
a la mayor ocasión que vieron los 
siglos, al momento exacto en que 
se anunciaba el fallo del jurado 
y que resultaba ganadora la Pa- 





lou. Y, después, al sueño de los 
suenos: que Lara anunciaba que 
todo había sido una broma de 
R. P. y R. 1. P.; que el carnet de 
identidad encontrado en la vía 
del tren había sido facilitado a la 
editorial por Vila San Juan junto 
con las ilustraciones para su libro 
sobre García Lorca; que la carta 
de la bandeja de plata había sido 
escrita por Carlos Rojas, experto 
en trances de muerte ajenos, Y 
que allí, como en el Misterio de 
Elche pero sin dátiles, rodeada 
de angelitos encuadernados en 
rústica y con faja de tercera edi- 
ción, bajando entre nubes de de- 
rechos de autor desde la colec- 
ción de Clásicos Universal Plane- 
ta, Inés Palou resucitaba de su 
muerte publicitaria y llegaba al 
salón del hotel Princesa Sofía pa- 
ra ser entrevistada en directo pa- 
ra las cámaras de Radiotelevisión 
Española, 


Pero, anda, resulta que no, que 
las relaciones públicas fallaron, y 
que Inés Palou había muerto. Y 
que la Vicenta estaba allí en una 
mesa llorando y diciendo: 


—La sociedad se portó mal con 
ella cuando vivía y ha seguido 
rechazándola después de muer- 
ta... 


——> 
6) 
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Y viendo llorar a la Vicenta, 
Mercedes Salisachs me pareció 
más perfumada y de mejor fa- 
milia que nunca y encontré com- 
pletamente normal que se piense 
gastar los dos millones de la bol- 
sa que Lara sona en la noche de 
Santa Teresa yéndose con toda la 
familia a que cuenten con ellos 
en el Disneyworld de Florida, 
donde hay muchos cubanos que 
en el de Anaheim (California) y 
es más racial y más nuestro. 


Y cuando después mi amigo 
vasco me llevó a la Bodega Bo- 
hemia, a descubrir la actuación 
epiléptica y escobariana de Juan 
José «el astro de la canción es- 
pañola», comprendí que todo 
había sido un fallo fundamental 
y Orgánico de relaciones públicas. 
Inés Palou ha muerto. Muerta 
está, porque yo vi a Mercedes Sa- 
lisachs sonriendo con muchísimo 
estilo y elegancia a los chicos de 
la Prensa. MH ANTONIO BUR- 
GOS. 








LA REALIDAD 
Y EL CAMBIO 


O peor de los partidarios del cambio es que no cambian. Se las están 
L dando todas en el mismo carrillo —con perdón, con perdón: en el 
otro carrillo— y ellos mantienen sus posiciones. Escucharles, la semana 
pasada, en el Club Siglo XXI era inquietante. Quizá de tantas estremecedoras 
frases como se escucharon, la más oportuna provenía de un teniente general, 
de González Vidaurreta: «el cambio es imprescindible, pero ante todo el 
cambio de nosotros mismos». ¿Pueden cambiar ellos mismos? Don Javier 
Martín Artajo había dicho algo similar; «el cambio no lo pueden hacer las 
personas que no pueden cambiar». 


Es evidente que el cambio lo pueden hacer otras personas: las que sí 
pueden cambiar, O las que de hecho son ya diferentes. Dicen las malas 
lenguas que hay una lista de unas seis mil personas de las llamadas diferentes, 
o de las que sí pueden cambiar, y que el objeto de esta lista hecha por manos 
privadas, pero decididas, es el de evitar precisamente que cambien nada, o que 
opten por la realidad según la describió el señor Cabanillas: bastaría con que 
los políticos reconocieran y aceptaran «lo que ya cambió», porque «ya existe 
una realidad cambiada». ¿Será verdad, entonces, que ya ha cambiado todo? 


Uno no acaba de encontrarse a sí mismo en esta gran charada. ¿Son las 
mismas personas, las de siempre —¡las de toda la vida!— las que tienen que 
cambiar para que todo cambie sin que dejen de ser los de siempre? ¿Son 
personas nuevas con voluntad de cambio las que tienen que aparecer para que 
ese cambio permita que todo siga siendo igual? 


Pero ¿qué es el cambio? Naturalmente, la preocupación fundamental de 
todas estas personas, de todos estos cambistas, es la de no definirse con 
palabras de las que todavía estan mal vistas: que podrían llevarles a una 
inclusión en la lista —¿imaginaria?— de los seis mil, o que simplemente les 
llevasen a un temido ostracismo. Sin esa definición, ¿cómo podría hallarse el 
camino del cambio? Tampoco, los infelices, pueden decir qué es, precisamen- 
te, lo que hay que cambiar: lo que tenemos de más, lo que nos sobra, lo que nos 
molesta. O les sobra, les excede, les molesta a ellos, porque yo mismo estoy 
lejos de definirme como partidario del cambio. Recuerdo siempre la vieja 
historieta del paralítico de Lourdes, que se encontró de pronto descendiendo 
la rampa sin frenos en su silla de ruedas, y con la seguridad de estrellarse: 
«¡Que me quede como estoy, Virgen de Lourdes!», fue el milagro que pidió 
entonces. Porque lo que está sucediendo es curioso: a cada enunciado que se 
hace del supuesto cambio —hacia un sentido más coloquial, más respetuoso 
con los llamados disidentes, más en línea con otras ideas— se responde con 
nuevas medidas prohibitivas, con nuevos actos de aislamiento, de conten- 
ción, de antiprogreso. Es terrible oír decir a alguien investido de algún poder 
que el camino del cambio se va abriendo, porque inmediatamente se produci- 
rán medidas represoras, y alguien o algunos de los que ni siquiera han 
hablado de cambio pueden ser sus víctimas. La modestia de la petición de don 
Pío Cabanillas, que es la de simplemente reconocer los factores que ya han 
cambiado, la realidad que ya existe, es equivalente a la del paralítico de 
Lourdes. He aquí una típica deformación profesional de político: creer en 
una realidad existente, cuando todo el mundo sabe ya que la reali- 
dad es una proyección de cada mente. Y de la posición respectiva 
de cada uno. La realidad que yo proyecto es bastante dife- 
rente de la de don Pío Cabanillas. La mía es tétrica.W POZUELO 
¡PR : 








LUCECITA 
ES DE LA 
DERECHA 
INTELI- 
GENTE 


Lo que en otros sitios se llama dere- 
cha moderada, aquí se llama derecha 
inteligente. Quizá todo se deba a lo 
del respeto reverencial al dinero, de 
que hablaba Ortega: cuanto más di- 
nero tiene la derecha, más inteligente 
es (o más cosas inventa para seguir 
con el dinero). En cualquier caso, es- 
tas serían las razones profundas, por- 
que las razones históricas son senci- 
llamente: que la derecha inteligente 
se llama así porque lo ha dicho ella. 
Concretamente, una familia ha con- 
vencido al país de que hay una dere- 
cha inteligentísima, que se llama Ga- 
rrigues y se conoce Nueva York como 
la palma de la mano. Y no hay más 
que hablar. El esquema está cons- 
truido: Garrigues - inteligentes - de- 
recha - Philips Morris - Ford - inteli- 
gentes. 


Y resulta, mire usted por donde, 
que de tanto ser inteligente se tienen 
muchísimas cosas. La familia Garri- 
gues tiene también, la Sociedad Es- 
pañola de Radiodifusión, más cono- 





cida por «la SER», de la cual posee la 
mayoría de acciones, pese a haber 
realizado recientemente una cesión 
graciosa de parte de ellas. Y la SER 
emite Lucecita. Y la SER va a emitir 
la segunda parte de Lucecita, que se 
llama Antoñita, o Luisa Mari, o lo que 
sea. 


Y aquí viene la gran cuestión: Si la 
SER nos larga Lucecita, con todo y 
estar controlada por la derecha inte- 
ligente, ¿qué no nos largaría la dere- 
cha idiota? (Porque también habrá 
una derecha idiota, digo yo). 


La sola formulación de la pregunta 
produce ya una terrible inquietud. 
Pero no es la única interrogante. Hay 
otras no menos pavorosas. ¿A la dere- 
cha inteligente le gusta Lucecita? ¿A 
la derecha inteligente no le gusta Lu- 
cecita, pero la coloca ahí porque 
piensa que para la gente de la calle 
basta con un poco de delicada bazofia 
cultural? ¿Viene la derecha inteli- 
gente al grito de «Lucecita para todos 
y para nosotros conciertos de música 
renacentista en el palacete de Pedra- 
za»? 


Me parece a mí que las inteligentes 
son las multinacionales, que en un 
bolsillo llevan a Chile y en el otro a 
Lucecita, y se colocan un traje gris de 
corte muy europeo para disimular y 
para comer los platos típicos del país. 
M CAÑAVERAL. 





LANCO Y Negro» da una por- 
« tada que revela la «imágen de 
la clase política». Esa imágen es la de 
unas momias esqueléticas, o bien la de 
unos esqueletos momificados. La eterna 
risa imbécil de sus calaveras pone una 
nota alegre dentro de un orden en la 
portada de la revista. Que, por lo demás, 
anda buscándole tres pies al gato. 





ESTOR Luján, luego de citar a Sue- 
tonio, que por lo visto dijo «apre- 
súrate lentamente», habla en «Sábado 
Gráfico» de dos clubs londinenses, el de 
los que no tienen prisa, y el del silencio. 
Pues aquí los sucesivos poderosos 
nunca han tenido prisa y siempre han 
dado la callada por respuesta. Y no son 
ingleses. A ver si Nestor Luján viaja me- 
nos y descubre las maravillas de su pro- 
pio país. 





N «Diez Minutos», bajo una foto en- 
ternecedora, leemos: «El Cordo- 

bés abraza al párroco que le casó, quien 
le regaló una cuna; el torero le había 
regalado una casa». Pero no para ahí la 
cosa. El Cordobés nos regaló una boda, 
nosotros le regalamos una ovación, él 
nos regaló una corrida, una vaquilla le 





Gel tr lie. o 





los tres 


regaló un porrazo, él regaló un anillo a 
Martina, ellos regalaron lágrimas de feli- 
cidada la pareja, y todos fuimos felices, y 
sólo el Cordobés comió perdices. 


EGUN la revista «Garbo», este es 

el villancico posconciliar que se 
cantará esta Navidad: «A Belén pasto- 
res, - a Belén chiquito... - que ya han 
detenido - a un arzobispito... - Un pastor 
lleva un borrico - cargado con metralle- 
tas; - silo pillan los judíos... - lo mandan a 


hacer puñetas». Dice la revista que los 


villancicos ya no son como antes. Eso 
parece. 










LA MUSICA 
ES POPULAR 


Y LA LETRA 
A SElS MESES 


ICO Medina, que es tan imaginativo 
como una calandria, dice en «¡Ho- 
la!»: En tanto nieva fuera, y Giscard pa- 
sea probablemente con una rosa roja en 
la mano camino de Leningrado...». Será 
con una flor de lis, Tico, será con una flor 
de lis. Se puede querer mala Mitterrand; 
pero hasta el extremo de rendirle ese 
homenaje a Giscard... En fin, que no te 
pases, macho. 













CON LA FALDA 
ALMIDONA y LOS 
NARDOS “APOYACS” 
EN LA CADERA 
GISCARD VIENA 


ICE la condesa de Villapadierna en 

el «ABC» de los domingos: «No 

soy partidaria de las pieles ni de las jo- 
yas». Y añade, refiriéndose a las pieles: 
«No me gusta llevar animales muertos 
encima. Que no se preocupe la señora 
condesa. Eso no es nada. Peor sería 


DON MELQUIADES 









pies del lobo 


llevar hombres muertos encima. Claro 


que adornan más que una marta cibeli- 
na. 





L gran desafio no es el espacio, 
« sino la vida invisible que nos 
rodea», dice Manuel Calvo Hernando en 
«Ya». ¡Cómote lo diría, Manolo! Todo lo 
que tendríamos que publicar en los pe- 
riódicos y no publicamos, por la cuenta 
que nostiene. Esa invisibilidad que «nos 
rodea», como tú dices. ¡Pero que metá- 
fora la tuya! 









El 

HOMBRE 

IMVISIBLE, 
SUPONGO 


-NA eze lia» Vta. sn 


ICE don Manuel Fraga en «ABC»: 

«La unidad básica debe ser de 
carácter comarcal, reduciendo drásti- 
camente el número de administraciones 
locales...». Por favor, señor Fraga, nada 
«drásticamente». No insista. Democrá- 
ticamente, parlamentariamente. Incluso 
la restauración de la democracia tiene 
que ser instaurada democráticamente. 
Ahora, eso sí, en el caso de que sea su 
«democracia fuerte», «drásticamente» 
tendrá que ser, porque de otra manera... 









E SOMOS 
INA 
»RASTICACIA 
ORGÁMICA 
o NOÉ? 








OS extraña la contumacia de 

«Triunfo» de no querer aparecer 
en los quioscos. Habría que hacer una 
investigación al respecto. 





OY a hacer una pregunta arbitraria 

e inoportune. incluso sabiendo, 

como sé, que el que pregunta se queda 

de cuadra: ¿Y por qué nosotros no te- 

nemos bases en los Estados Unidos? 

¿Es qué somos hijos de cura? ¿O ton- 
tos, que es casi peor? 







PREGUNTA VO 
EN (A CALLE 


RIMERO fue la rabia de los perros 

y ahora es la rabia de los gatos. 
Según la agencia Logos «el Gobierno 
civil de Granada, tras conocer el brote de 
epizootia de rabia en la especie gato, en 
el término municipal de Almuñecar, a 
propuesta de la Delegación provincial 
del Ministerio de Agricultura y en cum- 
plimiento del vigente reglamento de epi- 
zootias...». Observése la complejidad 
burocrática antes de la «declaración ofi- 
cial» de la rabia en «la especie gato». 
¡Cómo estarán en Almuñécar a estas 
horas! : 





(Ilustraciones de RAMON) 


EL LOBO (FEROZ) DE LA SEMANA 





EL MONARCA ALAUITA CONVOCA UNA MARCHA SOBRE 
EL SAHARA DE TRESCIENTOS CINCUENTA MIL MARROQUIES 


«Si encontramos algún obstáculo en nuestro camino actuaremos en legítima defensa» 








solini cuando el Imperio, que 

la tomó con los abisinios y 
quería llevar la grandeza de Ro- 
ma hasta donde llegase el caballo 
de D'Annunzio, que por donde 
pisaba ya no nacía hierba, pues só- 
lo nacían orquídeas, que para eso 


E: señor Hassan, como Mus- 





podemos decir que hay moros 

en la costa. Moros de la mo- 
rería, como su «jaimebajamela- 
jaula» y sus pinchos morunos, 
que no son los de comer, que más 
quisiéramos, hija, que más qui- 
siéramos. ¡Si el general Beren- 
guer levantase la cabeza! Y yo 
me digo: tanto africanista como 
hay, tanto Instituto de Estudios 
Africanos, tanta amistad tradicio- 
nal y tanto besuqueo, ¿de qué ha 
servido? Pero tu no te alteres, 
Caperucita, que no te de el infar- 
to de miocid, porque si Alman- 
zor perdió el tambor en Catala- 
ñazor, el Hassan ese ya perderá 
lo que tiene que perder, Nada, 
Caperuza, tu tranquila, que los 
fosfatos son para quienes los tra- 
bajan. O sea, los saharauis. Por- 
que los fosfatos tienen que ser 
independientes, - tienen que auto- 
determinarse. Un fosfato, un vo- 
to, Queremos la democracia inor- 
gánica de los fosfatos, y que sean 
los saharauis los que organicen 
el sufragio universal por el alma 
del Sahara, que buena falta le 
hace. Anda, déjalo, hija, no te so- 


( APERUCITA, hija, ahora si que 


La 
protesta 


de z 
Caperucita 


era D'Annunzio un modernista. Y 
mientras tanto, los ejércitos del 
Duce con las suelas de cartón, 


A ver macho, que una ha es- 
tudiado y se ha hecho una con- 
tracultura en los libros: de un 
amante rojo que tenía la abuelita 
escondido en el armario durante 
la guerra, O sea que cuando un 
país va de ala por dentro, el ca- 
becilla se saca una causa impe- 
rial, como ahora Hassan con los 
fosfatos saharauis, para tener al 
personal distraído mayormente, 
con la cosa de la mística de la gue- 








La regañina de la abuelita 


foques. Reflexiona. ¿Cómo va a 
ser Hassan un Mao? Eso de hacer 
una marcha es que lo ha leído. 
Para que veas tu lo que son los 
malos ejemplos. Va Mao, organi- 
za una marcha, se carga a todos 
los chinos fascistas y luego escri- 
be el Libro Rojo de Mao, te lo 
digo para que te sientas orgullo- 
sa, que al fin y al cabo tu eres 
Caperucita Roja y perdiste la 
guerra. Tu tendrías que escribir 
el Libro Rojo de Caperucita, pero 
antes tendrías que aprender a es- 








rra santa y la marcha hacia las Cru- 
zadas. Dice que si encuentra algún 
obstáculo en su camino actuará 
en legítima defensa y que la res- 
ponsabilidad será de España. Co- 
mo cuando llega el forastero al 
saloon, faltando a todo el mundo, 
y encima dice que le ha baleado 
al bueno en legítima defensa. 
Pues sepa usted, don Hassan, que 
la arena para el que la trabaja, 
macho, y el fosfato para el saha- 
rahui, y el Sahara para el Poli- 
sario o el Puns o como se llamen, 
que ya está bien de campaña de 
Africa, por su parte y por la nues- 
tra, que la abuelita tuvo un novio 
que se lo mataron en el Barranco 
del Lobo y otro que se lo mata- 
ron en el desastre de Annual y 
otro en Alhucemas, que mi abue- 
lita, como usted ve, ha sido más 
bien un poco salida y un poco 
puta. 


cribir, creo yo. Nada, que no te 
cabrees, Caperuza, que si al Has- 
san le gusta la marcha se la van 
a dar, y buena. El que quiera fos- 
fatos, que se moje el culo, como 
decia aquel, y vale más un fosfato 
en mano que ciento volando. 
Además, que a las potencias occi- 
dentales ya les empieza a caer 
gordo el susodicho monarca, y 
cuando las potencias occidentales 
pierden la paciencia, en fin, que 
no conviene pasarse de la raya 
con las potencias occidentales. 
Además no te preocupes, que el 
Hassan ese no va a pasar el Es- 
trecho, que te lo digo yo, Caperu- 
za, no te sulfures, que esta vez 
no vamos a tener la mala suerte 
de que esté allí Opas, que era un 
traidorazo. Que si es caso manda- 
mos al Estrecho al cardenal Ta- 
rancón, que tiene mucho predica- 
mento, y homilia va homilia viene 
deja al infiel para el arrastre. ¡Mi- 
ra qué organizar una marcha de 
pobres contra el Sahara! Porque 
desde luego los cuatro ricos que 
hay en Marruecos no van a ir... 
Ya verás tu como se desmayan 
todos antes de llegar. 








De guerra nada, monada, que 
anda el mundo a la cosa de la 
descolonización, que ya me lo de- 
cía a mi el rojo cuando salía del 
armario de la abuelita a echar un 
caniquete, y usted haciendo im- 
perialismo, con lo retro que está 
eso, a ver si les lleva unos fosfa- 
tos a sus favoritas para que se lo 
den en plan spray o de desodo- 
rante íntimo, y de paso entrete- 
ner al pueblo, que lo tiene usted 
mal comido, con la mística de la 
guerra. El Sahara para los saha- 
rauis, ya lo sabe usted. 





















Y si no, saco al rojo del armario. 








contra nuestro país, uno en su 

humildad lo comprende. Al fin 
de cuentas los europeos tienen ur- 
nas y ríos navegables. Ellos votan 
y dejan votar, cosa que a uno le 
causa mucha envidia o santa emula- 
ción. Pero que un rey medieval es- 
tablecido en el arenal de abajo, ads 
crito al negociado de la tradicional 
amistad con los países árabes, que 
lleva en día de gala una toalla en 
la cabeza y la bragueta envuelta en 
los tobillos, levante la voz contra 
España y pretenda manejar a un 
pueblo hambriento y desposeído de 
derechos en un pleito que está en 
manos de las Naciones Unidas es 
algo que despierta en uno el espí- 


0 UE los europeos se encrespen 








ritu dormido del guerrero del anti- 
íaz. El Hassan por lo visto está dis- 
puesto a patrocinar una polvorienta 
procesión de 350.000 chilabas en 
dirección al sur para invadir diz que 
pacíficamente el secarral del Sahara. 
¡Por los fosfatos hacia Alá! Este ca- 
cique coronado imprime a cuanto 
dice o hace el talante de un chulo 
con el gorrito de fez ladeado. La 
chulería es algo que está muy bien 
en el circuito de las tabernas pero 
que no tiene nada que ver con lo 
que en un país civilizado se llama 
política. 


Uno no encuentra un solo argu- 
mento válido para detener esa mat- 
cha. Porque trescientos cincuenta 
mil marroquíes con batolón levan- 
tando una polvareda en el arenal, 
capitaneados por un déspota, cons- 
tituyen un espectáculo irracional que 
no viene en los libros de texto. Y 
uno ha estudiado derecho en Bo- 
lonia. Sin embargo estoy convenci- 
do de que Hassan llevará cierta- 
mente a esa muchedumbre desarma- 
da, por la cuenta que le tiene. Con 
toda probabilidad si ese pueblo tu- 
viera armas cambiaría gustoso el té 
en El Aiuun, aunque fuera un té con 


La perdigonada 
del cazador 












pastas, por poderle echar un rentoy 
de balas al propio soberano. De mo- 
do que la guardia pretoriana de Has- 
san cumplirá la orden de cachear 
a conciencia cualquier chilaba pre- 
viamente a la romería. 


Los fosfatos del Sahara fueron 
descubiertos por españoles durante 
nuestra segunda República. Desde 
entonces, incluso en el desierto, ha 
llovido mucho. Desde entonces, sí 
de eso se trata, los españoles pudi- 
mos haber dejado aquellas minas a 
flor de piel más secas que la higuera 
del Evangelio. No lo hemos hecho. 
Ahora sólo nos queda cumplir los 
santos mandamientos de la ONU e 
imaginar algo para ver si a esa pe- 
regrinación invasora le podemos ven- 
der bocadillos y agua fresca. Bien 
mirado trescientos cincuenta mil tra- 
gos de botijo toledano, a precio ra- 
zonable, pueden valer más que todos 
los fosfatos de Bu-craa. Los españo- 
les no van a disparar. De modo que 
uno, en este caso con oficio de ca- 
zador, se limita a tirar sólo con car- 
tucho de fogueo contra el gorrito de 
fez del señor Hassan. Porque esto 
más bien parece una verbena. 





Decisivo juego de 
la extrema derecha 
y la extrema izquierda 


APLASTANTE 
DERROTA. 
DEL LAZIO ANTE 
EL 
C. F. BARCELONA 


FRANGHI, LENZINI Y VONA, AUTORES DE LOS TRES 
ESPLENDIDOS GOLES AZULGRANAS 


El estadio olímpico de Roma, registró uno de los más 
impresionantes vacios que recuerda la historia del fútbol latino 


dactor deportivo, enviado espe- 

cial). La furia española acaba 
de protagonizar en el Estadio Olímpi- 
co de la Ciudad Eterna uno de los 
más señalados triunfos del fútbol mun- 
dial. Por tres goles a cero, el C. F. Bar- 
celona ha derrotado aplastantemente 
al Lazio, en un no encuentro que se 
ha visto rodeado por la máxima expec- 
tación de la afición. 


Rs 22 (crónica de nuestro re- 


Este estadio, gracias a la huelga del 
personal del CONI, ha registrado el 
mayor vacio desde su inauguración, 
hasta el punto de que han tenido que 
ser instaladas tribunas supletorias pa- 
ra que nos podamos morir adecuada- 
mente de pena y de sentimiento. 


Técnica y tácticamente podría de- 
cirse en esta crónica de urgencia que 
ha sido un partido resuelto fácilmente 
gracias al hábil juego de los extremos; 
la extrema derecha y la extrema iz- 
quierda han sido, en definitiva, con sus 
decisivas incursiones, y con el viejo 
sistema de juego “injerencia”, las que 
han logrado la aplastante derrota de 
los romanos. 


Sin que tampoco se presentara el 
colegiado belga señor Delcourt, los 
equipos no se alinearon de ninguna 
torma, ni fue entregado absolutamente 
ningún banderín conmemorativo del en- 
cuentro. la película del partido único 
podemos resumirla así: 


En el minuto 2 de la primera parte, 
un rápido avance de los enanos infil- 
trados del Compromiso Histórico pone 
en peligro la meta defendida por la 
sombra de Mussolini, pero afortunada- 
mente el cuero da en la madera. 


En el minuto 17, el MSI cede sobre 
Ordine Nuovo y a punto está de conseguirse 
un tanto. 


A pesar de que no se reflejaron in- 
mediatamente en el marcador, estas 
dos jugadas habían de sentenciar el 
partido. Así, en el minuto 37 de la 


primera parte, tras un telegrama de 
Agustín Montal a Berna, Artemio Fran- 
chi marca el primer tanto azulgrana. 
Nada de emoción en los graderíos ni 
un solo grito ni una sola bandera, por 
lo que pudiera pasar, 1-0, 


Nada más comenzada la segunda 
parte, en el minuto 3, un enano infil. 
trado trata de que Tomás Pelayo Ros 
cargue con el mochuelo, pero rápida- 
mente viene desde atrás Umberto Len- 
zini y a pesar de estar descolocado 
logra el segundo tanto de cabeza y 
de corazón. 2-0. 


Sigue el total dominio azulgrana has- 
ta que faltando poco para el final, en 
el minuto 42, hay un fallo de Pablo 
Porta en un intento de cesión a Juan 
Granados, que aprovecha Nando Vona 
para marcar el tercer tanto barcelonés. 
3-0 y resultado definitivo. 


EN LOS VESTUARIOS 


Terminado el encuentro, en los ves- 
tuarios tampoco había un alma. Así 
que como siempre solemos hacer, que 
nos inventamos sobre la marcha las 
declaraciones de las casetas para ter- 
minar antes la crónica, aquí van tales 
manifestaciones, ya que siempre es 
lo mismo: 


Un señor de Santa Coloma de Gra- 
manet: “Pues mire usted, ¿qué quiere 
usted que le diga? Está todo muy po- 
litizado, ¿no?”. 


Un señor de bigotito afilado: “El 
pueblo español ha demostrado una vez 
su plena madurez”. 


Otro señor de lo mismo: “Todavía 
no se han olvidado de Guadalajara”. 


Y así podríamos seguir hasta lograr 
que este número tuviera que salir a la 
calle con trescientas o cuatrocientas 
páginas de menos. MP FERNANDO 
OLIVARES. 





GIRACISCOS 


Con las buenas tardes, empezamos el programa sin más, que hoy 
vamos con la minutación algo retrasada. Para oír algunos cortes del 
álbum «Reactivación y suicidio», del que su creador Alba Hair, ofreció 
días pasados un recital para presentar el tema que la casa grabadora está 
más empeñada en promocionar: «Presupuestos generales». Pero noso- 
tros nos quedamos con el tercer corte de la cara B, que por cierto Alba 
Hair divulga poquísimo y que es la clave de su repertorio. El tema se 
llama «Impuestos indirectos», y es para echarse a temblar... 


¿Os gustó? También os va a gustar el sonido cañí que ya se oye en 
antena, con la Banda Taurina del Sindicato del Espectáculo, que ha 
puesto en pasodoble un tema de la Solís Associative, «Para Serrat, 
Urquiza». Por cierto que la Associative ha lanzado un «single» con el 
rollo de «La televisión pronto llegará», que va a ser muy pinchado por los 


disc - jockeys de Rem-Car y RTVE. 
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Más sonido de la crisis es el que 
muy diversos grupos han grabado es- 
tos días. Una rumbita escrita por Los 





Nuestros 
cantautores 


Las seis y cuarto en la frecuencia 

amiga del Giraciscos cuando llegan 
nuestros cantautores. Con una noti- 
cia: sigue con éxito la gira de recitales 
que está dando en Italia el cantautor 
A. Iniesta, arriesgado creador de la 
«nueva canción vallecana» y del «so- 
nido vicaría». Desde Londres, una 
grabación: el «single» titulado 
«Abierto por reformas», de Raga Iris- 
barnis y su gaita centrista. Desde Pa- 
rís, otro «single»: «Bombas al Rue- 
do», de José Martínez. 
... Y de nuevo la Cobla Viola, esta vez 
con un «hit» que va a ser un escánda- 
lo: «Tarragona es bona si la propa- 
ganda sona», un tema que se ve valio- 
samente enriquecido en la grabación 
por el curioso acompañamiento de 
cuñado automático. 

Country-rock europeo escuchamos 
ahora, con The Hague Justice Group y 
su «Dictamen, amén», que viene a ser 
como una respuesta al recital de la 
Jarka Laraki en la sala de Naciones 
Unidas, pocos días antes del que será 
espectáculo seguro: «When the mo- 
ráncanos go marching in». 

Y más country. Ahora, el country 
and western preconciliar, al que se le 
alegran las pajarillas pero de qué 
forma cuando escucha «Multa y al ta- 
lego», del álbum «Homilías» que 
acaba de grabar el grupo «San Pedro 
Ad Vincula». 


Vamos a escuchar ahora un autén- 
tico fenómeno de lo que se ha dado en 
llamar «el boom de las cortapisas», 
un sonido que viene pegando pero a 
base de bien. El fenómeno se llama 
Icsa-Gallup y el LP que vamos a escu- 
char, «Las encuestas, en cuesta». 
Porque realmente muy cuesta arriba 
se le pone su carrera al grupo lesa- 
Gallup con el tema «Inscripción y re- 
gistro», que ha grabado en este re- 
dondo. 
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Pero sobre todo, amigos, el gran su- 
ceso de la semana —que no sabemos 
por qué no ha salido en las listas— es 
«Madurez», un viejo tema que inter- 
preta con su estilo de siempre la 
agrupación «Adhesión Inquebranta- 
ble». 

Y poco más podemos escuchar, 
amigos, porque el tiempo se nos viene 
encima y faltan ya escasos minutos 
para las siete. Teníamos aquí el nuevo 
disco del «Silva Sound» y sus tran- 
quilos temas demócratacristianos, 
un «single» de Letra de Cambio titu- 
lado «Los mejores impagados de los 
últimos meses»... Otro día los escu- 
charemos. Por ejemplo, mañana, en 
que a la hora de siempre estará con 
vosotros, en la frecuencia habitual y 
con los sucesos del Giraciscos, vues- 
tro amigo y disc-jockev. WM BURGOS 

(Ilustraciones de RAMON) 





mea TITULO INTERPRETE 


Compra nacional 


Temblorcillos del 29 de 
octubre 


Rojos al Paredón 
Crisis Perspective Orchestra 


La televisión pronto 
llegará 


Para Serrat, Urquiza 


crisis The Solís Associative Very Blue 


Band 


Banda Taurina del Sindicato del 
Espectáculo 


Romeros del Artículo Dos en su per- 
secución de la prensa canallesca, 
«Una página cayó en la arena». Que 


Y son las cinco cuarenta y siete  grabaran este tema formaciónes tan 


cuando discos Pasillos de las Cortes 
presentan a la Crisis Perspective Or- 
chestra con «Temblorcillos del 29 de 
octubre». Otro sello muy acreditado 
ha lanzado nuevas creaciones del 
grupo Subida de Precios en el álbum 
de la rentré—quizá un poco retrasado 
en su aparición—, del que os llama- 
mos la atención sobre «Up with the 
EGB», que tiene un diecisiete por 
ciento de posibilidades de que no 
haya quien lo evite; y sobre «Conden- 
sada milk», que también va para 
arriba que se las pela. 


acostumbradas a este tipo de música 
como Guadiana y Blanco y Negro 
—sobre todo tras la incorporación del 
órgano electrónico de amplísimo re- 
gistro y completísima tesitura de 
Luxma Anson— puede parecer co- 
rriente. Lo que se sale de lo normal (y 
de aquí el éxito en todas las listas 
rojas y en todas las listas negras) es 
que «Una página cayó en la arena» 
haya sido también grabado por la 
banda Fuerza Nueva, que ya vendió 
miles de copias de aquel gran suceso 
que se llamó «Señor presidente». 


Tarragona es bona si la 
propaganda sona 


Abierto por reformas 
Dictamen, amén 
Up with the EGB 


Una página cayó en la 
arena 


Reactivación y suicidio 


Cobla Viola 


Raga Irisbarnis 
The Hague Justice Group 
Subida de precios 


(Diversas versiones: Blanco y Ne- 
gro, Guadiana, Cambio, Fuerza 
Nueva, La Ilustración Regio- 
nal, etc.) 


Alba Hair 











L MUNDO COMEDIA ES 
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|| OS RO TOS | E IN una de sus a 
Y ljo, 1 IDNAD Ín E ciones, las derec as llamaron 
a las izquierdas «los rojos». ¡Color 
del demonio! En un principio, fueron los comunistas los que se llama- 
ron a sí mismos «los rojos», en la Rusia de 1917, Eran los que formaban 
el partido bolchevique, el partido de Lenin. Trotsky fundó y organizó el 
Ejército Rojo. El hallazgo de la derecha española fue llamar «rojos» 
a todos los tibios y asustadizos republicanos hasta los ácratas. Se 
amasaban así comunistas y anticomunistas de la izquierda. Un éxito de 
la guerra verbal. Y toda una mentalidad simplificadora. ¿Para qué dis- 
tinguir, para qué matizar. separar, considerar? La unidad que «los rojos» 
no consiguieron jamás entre sí, no ya en el fugaz frente popular, sino en 
la misma guerra civil, donde sus cabezas estaban amenazadas por igual 
—todas eran cabezas de rojos— la hicieron sus enemigos. A veces se uti- 
lizaba un diminutivo: los rojillos. No significaba un menor grado en la 
rojez, que representaba para la derecha combatiente un color único, sino 
una forma despectiva de tratar al enemigo. 








Más tarde se usó el adjetivo para algunos otros casos. Los Estados 
Unidos llamaron los rojos —«the reds»— a los coreanos, a los vietnami- 
tas. A todo un país: la China Roja. Pero nunca prendió. Nunca la en- 
tonación, el sentido, la aplicación dentro de un contexto, llegó a las cum- 
bres de perfección que había alcanzado en la guerra de España. Vuelve 
otra vez aquí: «Rojos, no», se escribe en los paredones. Y ya se sabe 
que esta vez el punto de coloración alcanza incluso a una derecha que 
otros llaman civilizada, dialogante, moderada o como sea. Incluso viejos 
y aguerridos combatientes contra los «rojos» están ahora acusados de 
rojez. Es una cuestión muy interesante. 


Internacionalmente, los «rojos» están ahora reapareciendo en Portu- 
gal. Concretamente, en una alianza entre el partido comunista y los que 
fueron por él y su doctrina llamados «grupúsculos», o «izquierdistas» 
(a partir de la idea de Lenin de que el izquierdismo es la enfermedad in- 
fantil del comunismo). Lo interesante de esta experiencia es que es la 
primera vez que se produce en el mundo: los comunistas han tenido 
siempre más facilidad -en aliarse incluso con ramas bastante arcadas 
de la derecha que con su propia izquierda, Que es, precisamente, la que 
está reclamando para sí el apelativo de «rojos». En cuanto a esos gru- 
púsculos ni siquiera han intentado nunca aliarse entre sí. 


En este caso, la operación simplificadora es extraordinariamente in- 
versa: los enemigos de los «rojos» forman la derecha, y esta derecha, 
en Portugal tiene que comprender incluso al, partido socialista de Mario 
Soares. La realidad es que ese Partido Socialista ha hecho todo lo po- 
sible por aislar a los comunistas y no dejarles más opción que la alian- 
za por la izquierda. 





sy 











Lo que pasa en Portugal puede pasar en otros países europeos (salvo 
en España que tiene otras coordenadas). El sentido de la izquierda, aho- 
ra, parece ser el de volver a irradiar a los comunistas de su seno ma- 
ternal, para no caer en las desgracias típicas de la segunda guerra fría 
(lo que no conseguirán): la defensa de los comunistas es la de aliarse 


con «los rojos». Puede esto cambiar, por el mo- 
mento, todo el panorama político europeo. Mi 


HARO TECGLEN 


—_—_—_—_——_— == —_———— 











L hombre —dicen— es el único 
animal que se tropieza dos veces 
con la misma piedra. El americano 
se tropieza tres. El Presidente Ford, 
cada día. El hombre que tiene que 
procurar el equilibrio del mundo 
tiene una continua tendencia 
a romperlo para sí mismo. 
Las escalerillas de los aviones 
le son nefastas. Se cae 
siempre. Ahora ha tenido un 
accidente de automóvil. Esta especie 
de gafancia alcanza hasta 
sus contrarios: quienes han querido 
asesinarle han fallado de una 
manera más bien cómica. 


Cualquier día su vieja pierna de 
rugbyman se tropezará 

de una vez con 

la bola del mundo. A lo mejor 
la rompe. 
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CUANDO Yo ERA 
JOVEN , PENSABA 
ALLA EN (A ALDEA, 
Que Yo TENIA SANGRE 
DE 


CONQUISTADORES, 
Ya. 


ASI QUE OTRA VEZ 
Co6i MIS COSAS Y ME 
For ALA CAPITAL 
BUSCANDO MAS MI 
prenipao Que 


Yo PENSABA QUE 
L6UN DIA ENCONTRARIA 
yn LUGAR DECENTE, 


ASI Que ME For ALA 
VENDIMIA FRANCESA 


PaRa SACAR UNAS 
PERRAS 


An 


PeRo AQUELLO 
UN 


ERA PEOR : 
Too Lo ANTERIOR. 
VER A Mi 


y LUCHAR 


ASI QUE UN DIA 
Dije Abios A tos 
Wejos y ME FUÍ 
AL PUEBLO A "TRABAJAR 


ALLI HICE DE Topo, 
PERO Como SI NADA. 
PENSE QUE MADRID 
ERA JOLIVO Y ME 
Fui PARA MI NUEVO 
ELDORADO 


En 


Tr e 
1d CERA > 
AA S LACAN 


APRENDI A DECIR 
EN FRANCES "YT, MESIE da 
CORRECTA MENTE 
Y ME Fui A PARIS 
De nuevo A “A 

AVENTURA 


QUEDABA NADA : Ni 
VIEJOS, NI ALDEA, M 


ALREDEDORES .¡ ESTASA 
SoLo * CoN Mi TRANSISTOR 


GRUNDIE 


o Y ME Di 
CUENTA DE QUE YO 
QUERIA AL60o MEJOR 
Que AQUELLO. 


Ñ ELDORADO Es 
S1,S1... y ELDOMIERDA ! 
, / 1ERDA | 
Eso Sr: PERDI MEDIO 
PuLMON ,PERo APRENDI 
UN Poco DE MECANICA 


AHORA ESTOY 
APRENDIENDO A TOCAR 
FIAUTA CoN EL OMBLIGO 


A VER 51 ME LLEVAN 
A DiRecTISIMO Y 
ENCUENTRO DE WA VEZ 


Mi e 
a ql Sl E 
A 








Bricolage 





HAGALO 
USTED MISMA 


E A española está empezando a 
ser autónoma, como algunas 
Universidades, o sea sólo de nom- 
bre, y nosotras queremos ayudar- 
la con una guía para el ocio, las 
compras, la moda, los viajes, los 
pasatiempos, el correo y el adul- 
terio. Un «Hágalo usted misma», 
en fin, pero puesto al día. Por 
ejemplo, he aquí algunos conse- 
jos que os serán muy útiles esta 
semana, queridas lectoras: 


Cómo hacer una revista políti- 
ca en casa, por las noches, en la 
cocina, a la máquina de coser: 
Se compra por la tarde el «In- 
formaciones», el «Pueblo» y la 
revista política que haya salido ese 
día. A la noche, cuando el esposo 
y los niños duermen, usted, me- 
tida en la cocina, provista de ti- 
jeras, pegamín, papeles y fotos 
recortadas, le confecciona a su 
esposo una revista política donde 
venga toda la verdad y le pone 
los rumores políticos en indica- 
tivo, no en potencial, que es como 
vienen, para que su casto esposo, 
al día siguiente, se dé la gozada 
de leer una revista política cosi- 
da a máquina y con toda la ver- 
dad que entre todas no dicen. Ah, 
si su hombre está maduro, pue- 
de meterle de vez en cuando al- 
gún editorial de «Le Monde», pe- 
ro sin pasarse. 


Cómo hacerse un político infla- 
ble de la oposición moderada: Se 
cogen tres fotos de portada de 
don Ricardo de la Cierva, el Con- 
de de Motrico y Gil Robles. Se 
confecciona con todas ellas un re- 
trato-robot al baño maría, luego 
se pasa a tela marinera mediante 
la técnica del dibujo para almo- 


hadones y se amplía a la escala 
requerida, que puede ser incluso 
el tamaño normal. Si no hay tela 
marinera, también puede confec- 
cionarse el muñeco o maniqueo en 
plastilina de los niños o globos 
de colores. Se le pone un pitorro 
y con la bomba de la bicicleta 
del mayorcito se le infla por las 
noches, pues ya se sabe que con 
un marido Iberia se pasan más 
noches sola, sobre todo ahora 
que se han interrumpido por ra- 
zones técnicas algunos vuelos con 
el extranjero. No abusar. 


Cómo hacerse un exorcista para 
que los niños se vayan a la cama, 
se tomen la sopa o se estudien la 
E. G. B. en una noche: Se coge 
una teja de cura de antes del 
Concilio, se lee atentamente el li- 
bro de Uri Geller, o en su defec- 
to se lee «Directísimo» de atrás 
para adelante. Se pone un disco 
de María Dolores Pradera y, al 
mismo tiempo, el programa de la 
radio, a ser posible la Hora 25, 
y se combina todo bien, mezclan- 
do y mezclando, fallando y fallan- 
do, hasta que coja el punto. Se 
leen en voz alta unos versículos 
de «Camino», de Monseñor, po- 
niendo voz de Luis Carandell, y 
luego se embalsama todo, con por- 
tafolios, alzacuello y lentillas, se- 
gún las técnicas del doctor Ara 
cuando momifió a Evita, que pa- 
ra eso está el libro al respecto. 
Se mete en el horno y a la noche 
siguiente se les muestra a los ni- 
ños en el pasillo. Se quedan po- 
liomielíticos del susto y ya no tie- 
nen que estudiar la E. G. B. ni 
llevarles más pasta a las monji- 
tas del colegio. MW LORD. 


JUEGOS URBANOS 


Yo no se puede ni andar por la calle. 

De pronto te coge alguien por los hombros y te empuja. 

—Siga, usted comanche, más que comanche ¿Por qué me 
ha empujado? 

—Es que quiero relanzarle. Es por su bien. Hay que 
relanzarlo todo. La economía, la política, la moral. Todo es- 
taba por los suelos y hay que echarlo a volar otra vez. | 

Eso cuando no te asalta un grupo de señoritas con pinta ' 
de haber clavado muchas banderillas de la Cruz Roja o del 
Cáncer y te sueltan: ; 

—Anda roñoso asociate. No seas tímido ni indeciso. 

—No quiero asociarme. 

—No sabe usted lo que se pierde. Regalan boletos para 
el sorteo de una' máquina lavaplatos de esa que no quiere 
comprar Ramón. 

—¿Quién es ras 

—Ese señor lle la tele al que su mujer siempre le pide 


una lavaplatos ésté donde esté. 

—No me interesa una máquina lavaplatos, Vivo solo y 
los cuatro platos que ensucio me los lavo yo. 

—Si se asocia en 1. N. O. P. 1. A. le buscarán una novia, 
cristiana, decente y liberal. 

—¿Democrática? 


—Uy. Como la que más. ] 

A la altura de Gaztambide un señor con gabardina me 
echa encima un cubo de vitriolo. Lo esquivo a tiempo. 

— ¡Salvaje! ¿Qué pretendía? 

—Aniquilarle. Sólo podremos construir destruyendo. Hay 
que destruir a todos los demócratas del país para que de 
esta manera nazcan nuevos demócratas. 

—¿Usted cree que somos geranios? 

—Están pasados. 

Y me tira un martillo de herrero que no me da de ver- 
Jadero milagro, Me voy corriendo porque siempre he creído 
que en este país el movimiento se demuestra huyendo y llue- 
ven sobre mí flechas apaches que me lanzan desde las cum- 
bres del desfiladero de Fernando el Católico. 

—-¡Gamberros! ¡Más que gamberros! 

—No se enfade ciudadano, 

Me dice una voz desde las alturas. 

—Hay que prepararse para luchar contra la penetración 
americana. 

—Podrían buscar otra forma menos folklórica. 

—Es que queremos luchar contra la penetración pero sin 
que se vayan los norteamericanos. 

Llego semidestruido a mi casa y en la puerta misma En- 
carna me sacude un: ¡Arriba las manos! ¡Queda usted de- 
tenido! 

—¿A qué santo? 


e e e nonirse de asco 1 SINTO CAMARA 








CATÓLICA 
APOSTÓLICA Y 





Lola Flores, la Lola de Es- 

paña y parte del extranjero, la 

Lola de sangre de reyes en la 
parma de la mano, la gran Lola, en 
fin, tenía que nombrar sucesora, 
tenía que anunciar a su delfín en 
el trono del estrellato, de los afa- 
rolaos, del rizo en el pelo y Es- 
paña soy yo. Todo sucedió una 
noche en televisión, en el progra- 
ma «Directísimo», cuando la voz 
de off de Lola dio la bienvenida 
a su hija al mundo de la farán- 
dula, cuando la pegó el empellón 
definitivo y la lanzó ante los es- 
pectadores españoles con su pri- 
mer disco bajo el brazo («Amor, 
amor», que títulos así son los pro- 
pios que debe cantar una adoles- 
cente, por supuesto), con su pri- 
mer contrato en cine ya firmado, 
esas «Siete cucas» que empezará 
a rodar en noviembre bajo la di- 
rección de Roberto Bodegas y con 
la compañía y el cuidado amoroso 
de su madre, la Lola, que también 
trabajará en el film y que será la 
«cuca» de mayor mérito. Que así 
andan las cosas, que ha irrumpi- 
do en la palestra la re-Lola, 
o Lolita, Lolita González para ser 
más exactos, que no Loliya como 
la llamaban todos «que es un 
nombre muy feo que me habéis 
puesto los periodistas y que no 
me gusta nada», y González y no 
Flores, que «por algo tengo pa- 
dre, un padre que sé quien es y 
estoy reconocida por él ante la 
ley». 


Pros que suceder y sucedió. 





—Lolita, ¿eres de verdad la su- 
cesora de Lola Flores? 


—No, yo no entiendo de suce- 
sores o no sucesores, yo tengo un 
estilo completamente distinto, 
que no es ni rumba, ni flamenco, 
ni rock, Mira, creo además que 
cuando la gente es un monstruo 
genial como mi madre pues es di- 
fícil llegar a ser como ella... Por- 
que, yo a mi madre la encuen- 
tro genial, y yo por ahora he he- 
cho muy poco para considerarme 
genio. Que eso es una cosa que 
no la haces tú por voluntad, que 
no es que te propongas ser genial, 
que es un don como la belleza, 
o como la simpatía, y yo por aho- 
ra no sé si voy a llegar a eso o 
no. 


Lolita tiene diecisiete años, die- 
cisiete, y es un poco como su ma- 
dre en jovencito, con el mismo 
pelo negro, y la figura semejan- 
te, y la cara, y la nariz, y casi los 
ojos, un poco una Lola Flores al- 
go desfigurada y borrosa, que no 
tiene aún esa fuerza animal que 
la Lola despliega, esa fuerza que 
quizás coja más tarde Lolita, si 
es una real sucesora, que suce- 
der a la Lola es empresa dura y 
compleja, que hay que ser estan- 
darte y enseña de valores patrios, 
y ejemplar de raza pura, y muy 
Lola, y por ahora la niña sólo es 
Lolita. Y el diminutivo significa 
mucho. 


—Ya sabes, Lolita, que desde el 
momento en que has surgido a 
la luz pública se te ha adjudicado 
el calificativo de folklórica... 


—Yo no lucharé por afirmar 
este calificativo ni por quitarlo, 
soy folklórica porque mi madre 
es folklórica, me parece bien, por- 
que además el folklore para mi 
es lo relacionado puramente con 
el país como la jota, o la sardana, 


y no sólo va a ser folklórica la 
que lleve bata de cola y una flor 
en el pelo. 


Y Lolita responde con mucho 
aplomo, con toda la seguridad 
aparente del mundo, que viene 
dispuesta a arrollarlo todo tam- 
bién, aunque ahora ande algo ner- 
viosa con tanto trabajo «que esto 
me gusta mucho, por eso me he 
metido en ello, pero esta mañana 
se me han saltado las lágrimas 
cuando me han dicho que tenía 
que irme mañana a Málaga a una 
cosa de promoción, que lo que 
pasa es que no estoy acostumbra- 
da a trabajar tanto en tan poco 
tiempo y me da el nervio». Y es 
que un lanzamiento como hija de 
Lola y sucesora del reino debe 
alterar mucho las costumbres de 
una adolescente de diecisiete 
años, de una adolescente criada 
en medio de las mejores condicio- 
nes económicas, sin problemas, 
sin complicaciones: 


—Porque tú eres lo que se dice 
«una niña bien», hija de papá y 
demás calificativos. 





una clase económicamente débil, 
si es que hay alguno? 

—Sí, claro que hay. Son todos 
normales, más o menos. Hay al- 
gunos que están tiesos. Bueno, 
no tiesos, pero no son duques ni 
cosas así. Son los «choris» de 
Marbella. Pero eso no lo digas. 

Y yo lo digo, no por mala idea, 
sino porque no veo la necesidad 
de ocultar la amplitud del ba- 
remo de aceptación amistosa de 
Lolita. 


—Lolita, te darás cuenta que 
tienes una posición privilegiada, 
que no hay muchas chicas de tu 
edad en España que tengan tus 
posibilidades económicas y de ac- 
ción, que puedan hacer lo que 
quieran como tú... 

—Hombre, no sé, yo lo que ten- 
go lo ha ganado mi madre a 
pulso. 


—¿Tienes inquietudes sociales 
esta frase tan en boga? 
—No te entiendo. 


—Quiero decir que si no te 
preocupa la situación social de 
otra gente que ha tenido menos 


NO ME LLAMES LOLIYA, 


LOLITA, LA SU 


—Sí, pero yo soy muy rara, me 
he criado entre la gente de mi 
casa, entre las criadas, el basure- 
ro, el portero que me abre por 
las noches. Yo soy una chica nor- 
mal, me gusta estar con la gente 
con la que se pueda hablar de to- 
do, que no se escandalice de nada, 
la gente llana, aunque también 
tenga amigos marqueses o condes. 

Y Lolita dice que tiene muy po- 
cos amigos, casi nadie, «unos 
quince o asi», 

—Pues a mí me parece una 
cantidad exorbitante. 

—Para la vida que hago no, no 
son muchos. 

—¿Haces mucha vida social, 
entonces? 

—Sí, bastante. Conozco a mu- 
cha gente, pero amigos, amigos... 

—Y de esos quince amigos que 
antes has dicho, ¿cuántos son'de 


oportunidades que tú en la vida. 

—Claro que me preocupa, lo 
que pasa es que creo que por un 
garbanzo no se estropea el coci- 
do. Vamos, que por mucho que 
yo hiciera no se arreglaría nada. 
Por ejemplo, creo que los ameri- 
canos en vez de mandar tantos 
cohetes a la luna ya podrían dar 
de comer a la gente. Con esto no 
quiero decir que sea comunista, 
ló que pasa es que me da pena 
la gente. Oye, a ver si me ponen 
una bomba por esto... 

—No, mujer, no. 

Y Lolita repite casi con las 
mismas palabras la visión del 
mundo de su madre, que esta Lo- 
lita claro está, anda influida por 
la Faraona, que ve a los america- 
nos con los ojos de la madre, que 
para ella el mundo es aun un 
poco de la bata de cola de la 
Lola, a pesar de su aparente aplo- 





mo pe de la madurez que en cierto 
modo tiene esta Flores-González o 
González-Flores. 


—Yo lo que te puedo decir es 
que vivo muy feliz en España y 
me gusta mucho como está. No 
la cambiaría nada. Claro que you 
no entiendo de política, y no me 
gusta meterme en la poltica pa: 
ra nada, para eso están los em. 
bajadores, los ministros, todos 
esos. Yo quiero que el país siga 
. siendo como está. Afortunada- 
mente no conocí la guerra, pere 
vivo muy feliz y a este Señor le 
agradezco mucho esta paz que nos 
ha dado, que te permite aún ir a 
una cafetería sola a tomarte una 
copa y vivir tranquila. A ver si 
me atacan por esto, oye. 

—No, mujer, no. 

Lolita cree en Dios, claro: «no 
voy a Misa todos los domingos 
porque voy a Misa cuando lo 
siento pero soy católica, apostóli- 
ca y romana, que creo en Dios 
Padre y en Jesucristo, pero en 
este último como hombre, no co- 
mo ídolo, con sus defectos y vir- 
tudes, un hombre tocable». 


LLAMAME ... 


JEQOñA 


—¿Es muy importante para ti 
el dinero, Lolita? 

—El dinero es el dinero, vamos, 
que sin dinero no eres nada. Ade- 





más es como la recompensa a tu 


trabajo, a lo que haces, a lo que 
das. Por una parte está el éxito 
del público, claro, y por otra ade- 
más el que te paguen. Mira, aquí 
tanto tieries, tanto vales, si no 
tienes dinero no eres nada. 


—¿Y si tuvieras que prescin- 
dir en algún momento de tu vida 
de él? 


—No prescindiría porque lo ga- 
naría de una forma o de otro, 
creo que tengo facultades, tengo 
confianza en mí misma. Pero de 
todas formas no quiero ni pen- 
sarlo... 


—¿Te crees una mujer de tu 
tiempo, una chica liberada? 





—Hombre, claro que soy una 
chica de mi tiempo, claro que sí. 
En cuanto a lo segundo, ni me 
siento liberada ni no, hago lo que 
me parece que debo hacer en ca- 
da momento, si a mis padres les 
parece bien, estupendo. Si no les 
parece, pues trato de convencer- 
les, y si no puedo, no lo hago y 
sigo su consejo. Lo que te puedo 
decir es que tengo libertad sufi- 
ciente, mucha más que cualquier 
niña de mi edad. Yo no tengo 
prejuicios, a ver si me entiendes, 
soy una persona muy normal, no 
me preocupo de la gente, de los 
demás. 


—«¿Lees los periódicos normal- 
mente? 


—Sí, claro. 
—¿Sabes quiénes son los gue- 
rrilleros de Cristo Rey? 


—Pues... los he oído nombrar 
pero ahora no caigo quienes son. 


Lolita ama a España antes que 
nada. Lolita canta y quiere ser 
actriz, y quiere llegar al máximo 
en todo: «soy muy ambiciosa, sí». 
Lolita idolatra a Lola. Lolita tie- 
ne dinero, creció en dinero, na- 
ció en dinero. Lolita tiene amigos 
barrenderos y condes. Lolita cree 
en Dios y es «católica-apostólica- 
romana», dicho todo de un tirón y 
muy sonoro. Lolita no es precisa- 
mente una chica tímida. Lolita se 
define como folklórica. Lolita tie- 
ne miedo de bombas que no ha 
vivido y guerras que desconoce. 
Lolita se pone una flor en el pelo. 
Lolita lleva abrigos de pieles co- 
mo su madre, piensa como su 
madre, y a lo mejor hasta canta 
como su madre. Lolita tiene die- 
cisiete años, y es una Lola-bis, 
heredera de genio y casta. Por 
ellas pasan resbalando sin produ- 
cir nuellas de aperturismos, terro- 
rismos, cambios de gobierno, de- 
cretos y antidecretos. La dinastía 
Flores está fuera del tiempo, 
siempre inmutable. 

Y Lolita (que Lola tiene ya un 
puesto inviolable en nuestra his- 
toria) corre por esta inmutabili- 
dad el riesgo úe que este mismo 
tiempo, pueda dejarla fuera. M 


ROSA MONTERO. 


(HMustraciones de RAMON) 
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CADA VEZ QUE ALGUIEN 
DICE QUE ELFUTURO 


ES DE LoS JOVENES. 


UNA ANTOLOGIA DE 
MALOS PENSAMIENTOS 


H AY quién cree que todo verdadero pensamiento es malo o, al menos, que tiene al 

mal como objeto. Parece lógico: el bien es lo que es, lo que debe ser, y no 
hay que darle más vueltas, pero el mal es un desorden y el desorden siempre 
pone caviloso, Uno se pregunta: ¿cómo habremos llegado a ésto?: en cambio, en 
el bien uno se instala tan ricamente, sin preguntarse nada, porque es lo que 
debe ser. Cuando el cura pregunta al niño en el confesionario si ha tenido ma- 
los pensamientos, lo que quiere saber es si ha pensado algo o si sigue senci- 
llamente siendo niño. Porque si el niño piensa es que su instalación en el per. 
fecto bien de la infancia ya no es posible y hay algo que no marcha y que, 
como no marcha, piensa. La adolescencia son los malos pensamientos de la in- 
fancia que van independizándose poco 4 poco, aunque todavía conservan un 
fuerte sabor a bien. Luego los malos pensamientos se hacen dueños y señores, 
porque nos entra miedo y la muerte nos muerde en las pantorrillas, en la gar- 
ganta, ansiosa, 


Así, por ejemplo, sucede en «Un cine para el cadalso», de Román Gubern 
y Domenec Font, ed. Euros. El libro, como se sabe, es una historia de la censura 
de cine en España, es decir, una antología de malos pensamientos. Los censores 
tienen una mente muchísimo más sucia que ningún espectador de cine, lo mis: 
mo que el cura la tiene más sucia que el niño. No se trata de una tara personal, 
sino de una disposición profesional. El niño, el espectador tiene un pensamien- 
to, pero no sabe que es malo; el censor, el cura, por privilegio de su cargo pien- 
san el pensamiento ya como malo. Ven con dolor y con asombro que los pen- 
santes ya no están a gusto en el paraiso, que se retiran a los rincones a soñar 
con el jardín como si no estuviesen en él; o, peor, que le sacan defectos, le 
encuentran goteras y desconchones, Algunos, más audaces o más tristes, confun- 
den el paraiso en que están con el infierno en el que estarán por haber des- 
confiado. El libro de Gubern y Font cuenta la titánica lucha de los paladines 
de la ausencia de pensamiento (o promotores de pensamiento bueno, del que 
no hay) contra los encarnizados en esas diversas formas de mal pensamiento 
que podemos llamar, generalizando, pensamiento a secas. 


LE DOY Mis MAS 
EFUSIVAS GRACIAS 


Queda una última pregunta, fruto tardío de un mal. pensamiento. ¿Serían 
malos los pensamientos si alguien no supiese que son malos aún antes de haber- 
los pensado? ¿No es el peor pensamiento el que convierte a todos los demás 
en malos porque supone que el paraíso se funda en la ausencia de pensamiento? 
Y ¿no será ese paraiso sin pensamiento lo verdaderamente impensa- 
ble, es decir, el infierno? No sé, no sé... Mal pensado que es uno. M SAVATER 





FANTASMAS OFICIALES 


Cierto diplomático sueco fue jubilado re- gatorio por orden de voces celestiales evi- 
cientemente a los sesenta años de su puesto dentemente anglófobas. 
de embajador, a pesar de que se hallaba en 
perfecta y total posesión de sus facultades 
físicas y mentales, y de que, en Suecia, la 
jubilación a esa edad no es obligatoria más 
que cuando la víctima se halla evidentemen- 
te necesitada de descanso. 


Hitler a veces se quedaba como si le hu- 
biera dado un.aire, y luego despertaba y co- 
menzaba a dar órdenes. Era su forma de 
recibir instrucciones del espacio exterior. Yo 
también tengo la mía, porque a veces sueño 


| NO SABE Los AÑOS 
AVE ME QUITA DE 
con el emperador Trajano, que me cuenta 2 ENCIMÁ! 


—¿Porqué me han jubilado ustedes? —pre- cosas. 
guntó él a sus superiores. 


En la democracia las visiones, celestes o 





—Pues, hombre, porque hace unos años 
escribió usted un libro en el que aseguraba 
estar en comunicación verbal con seres de 
otros planetas y hemos pensado que no po- 
demos exponernos a que estos seres un buen 
día le den instrucciones contrarias a la po- 
lítica exterior de Suecia... 


Si, realmente era un riesgo que no conve- 
nía correr, pero no faltarían precedentes. Por 
ejemplo, durante la edad media casi todos 
los reyes europeos seguían instrucciones dic- 
tadas por fantasmas de antepasados suyos, 
O por ángeles o emisarios celestes o inferna- 
les; que fuera verdad o no es lo de menos, 
lo importante es que ellos estaban conven- 
cidos de ello. Y Juana de Arco, después de 
todo, salvó a Francia del té de las cinco y 
de la cerveza templada y del bombín obli- 


infernales, están estrictamente prohibidas, y 
no se admiten otras voces que la de uno 
mismo. Lloyd George dijo en cierta ocasión 
que si él pudiera salirse con la suya pon- 
dría en el Parlamento un gran letrero que 
dijese: PROHIBIDO SOÑAR, a lo que al- 
guien le replicó que mientras que no pusie- 
ra: PROHIBIDO ADORMECERSE todo iría 
bien. 


Y es que se empieza soñando y se acaba 
haciendo milagros y donde hay milagros se 
acabó la democracia; la única excepción a 
esta regla general es el Estado de Israel, 
verdadero milagro de surrealismo económi- 
co y producto directo de un sueño. «Lo im- 
posible», que dijo su fundador, Chaim Weis- 
sman, «se hace rápido, los milagros tardan 
un poco más». MW PARDO. 








CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA 


SACA EL GUISQUI, CHELI, 
PARA EL PERSONAL 


El conjunto tiene un título que 
ha resultado profético: Desmadre 


75. Cada verano nos trae su can- 


ción, la canción del verano, y es- 
te año fue «Saca el giisqui, Che- 
li, para el personal». Dice así, más 
o menos: 


Bajando mismamente por la ca- 
[ile mayor 
dejando al personal con un pas- 
[mo, 

ibamos aquí lo amiguete y yo 
jalando con la moto a to trapo. 


Esta primera estrofa está entre 
Kerouac y Arniches, entre los án- 
geles del infierno, la delincuencia 
juvenil y Gila. Entre el gambe- 
rrismo y los angry-young-men. La 
mística de la moto (velocidad y 
agresión) canta en estos versos. 
Y un castellano degradado, que 
es el del Imperio, pero en aper- 
turista. 


La gente mayormente se quedaba 
[alelá 
porque ibamos pisando los char- 
[cos, 
saltando los semáforos detrás de 
[la ja 
y echando a voces este cantar. 


Luego había charcos, luego el 
Ayuntamiento es culpable, luego 
el alcalde es delenda, luego el Es- 
tado de Obras de Fernández de la 
Mora se ha quedado en una re- 
volución pendiente, en un pavi- 
mentado a medias. Saltaban los 
semáforos con sus motos, luego 
carecían de ciudadanía y no es- 
taban maduros para la democra- 
cia, y lo hacían por ir detrás de 
las ja, que se adivina diminutivo 
de jais, que a su vez se adivina 


argot de hembras. Luego estaban 
reprimidos, irrealizados sexual- 
mente, y eso que eran jóvenes y 
tenían una moto. Luego la moral 
dominante era la moral de la cla- 
se dominante, como dijo Sartre 
al verles pasar por la calle ma- 
yor. 


Saca el gúisqui, Cheli, para el 

[personal 
y vamo a hacer un guateque, 
llévate el cassette pa poder bailar 
como en una discoteque. 


Ese gilisqui castellanizado y 
aceptado por la Academia, es sin 
duda segoviano. Además de mo- 
tos, los efebos tienen gúisqui, 
cassettes y cosas. O sea, están ali: 
neados por la sociedad del des- 
perdicio hasta el punto de que 
ellos mismos son un desperdicio, 
Juventud de Sánchez_ Ferlosio 
que ha elevado sus salarios mí- 
nimos y se corre la orgía domin: 
guera con más objetos («el hom- 
bre se reconoce en sus objetos», 
Marcuse) y en plan unidimensio- 
nal. Juventud despolitizada como 
la del Jarama, que sigue cantando 
canciones para después de una 
guerra que no hizo. Más que can- 
ciones para iniciar una fiesta, que 
diría el poeta americano, estas 
son canciones que describen una 
fiesta, la misma fiesta que se es- 
tá celebrando. Teatro dentro del 
teatro. Stanislawsky y sábado sa- 
badete. Sodoma y Gomorra. Vino 
y rosas. Familia, municipio y sin- 
dicato. Eros y Tanatos. Tótem y 
tabú. 


Y Dios en la de todos. M TIO 
OSCAR. 


COSAS MIAS 


No hay mejor trabajo que la lotería. 


La libertad consiste en poder decir que la libertad consiste en poder 
decir que la libertad consiste... 


El que esté libre de pecado, no le da derecho a usted a tirarme 
ninguna piedra. 


El día de mañana, me gustaría que mi obra fuera tan 
desconocida como la de un premio Nóbel. 


Mi hijo el mayor está muy orgulloso de que yo sea el menor 
de sus padres. 


Si yo no hubiera nacido en España, tampoco sería extranjero. 


¿La vida es una maravilla? ¿La vida es una mierda? la solución 
en el próximo siglo. 

Lo más triste de la Humanidad es que la mayoría de las personas 
ni siquiera lo son. 


Cuando me hablan en voz baja y por detrás, digo: 
«Tate: maricón o mendigo.» 


COLL 





LA MITOLOGIA 
DEL CAMBIO 


SISTI hace unos días a una ilustre reunión de ex minis- 
tros y de periodistas en el Club Siglo XXI, cuyo presi- 
dente, don Antoniv Guerrero Burgos, no es sólo famoso por 
el altercado que tuvo en Puerto Banús con Emilio Romero, 
sino también porque es amigo de sus amigos, como el caba- 
llero don Rodrigo, y porque se atreve a llamar a algo, en es- 
te país y en esta situación, Siglo XXI. Famoso y, como se 
ve, optimista. En aquella reunión se habló mucho del cambio. 
Esto del cambio fue, primero, un slogan comercial, y luego 
un concepto político. Ahora es un principio filosófico, sobre 
el que se especula hasta el infinito. El esfuerzo especulativo 
es tan notable, que lo que cambia es la idea de cambio, no 
otra cosa. «¿A qué se llama cambio?» «Porque hay muchas 
ideas de cambio.» Esta fue la exposición de un político. Uno 
de los periodistas respondió: «Según el Diccionario de la Aca- 
demia...». Así estamos. Yo pienso que la idea de cambio («El 
Alcázar» llamó librecambistas a quienes propugnan el cam- 
bio, con lo que aportó su gota de analfabetismo radical al 
problema), es algo que «se siente», como diría Unamuno, 
igual que «se siente» la vertical. Es como si un político dije- 
se: «¿A qué se llama hambre?», «Porque hay muchas ideas 
de hambre». Es evidente que el hombre más erudito en ham- 
bres, si se muere de hambre, se muere lisa y llanamente de 
hambre, y no de la idea que tenga él del hambre. En último 
término, ¿qué más da? Yo comprendo bien los inauditos es- 
fuerzos, el ingenio que se derrocha para discurrir acerca del 
cambio y no abordarlo. Parece como si tuviésemos entre las 
manos un jarrón de china irrepetible y nos pasemos años y 
años hablando de su delicada textura y del gran infortunio 
que sobrevendría si se rompiese, y permaneciésemos inmóvi- 
les, encogidos, con el jarrón entre las manos y sin saber dón- 
de dejarlo. Y fuésemos los listos a cenar al Siglo XXI, con 
el jarrón entre las manos, hechos unos filósofos del jarrón. 
¡Sí por lo menos, en un segundo de acaloramiento, tirásemos 
al suelo el jarrón para discutir más libremente acerca de su 
delicada textura! Yo me inclino a suponer, porque soy un pe- 
rro viejo cargado de pulgas viejas y con un viejo olfato, que 
son muy pocos los que quieren el cambio, y esos no cuentan. 
No puedo comprender que tantos y tantos talentos quieran el 
cambio, y pase el tiempo y no cambie nada. Lo que les im- 
porta es discurrir acerca del cambio. Les importa el esque- 
ma platónico del hecho, lo que llamaríamos «la cambiedad», 
como el esquema platónico del caballo es «la hipodeidad», 
del esqueleto «la esqueleteidad» y de Hamlet «la hamletei- 
dad». Como los médicos de Moliere, a quienes les interesa- 
ba más definir la salud que devolvérsela al enfermo, los 
grandes talentos implicados prefieren definir el cambio a 
realizarlo. Acaso porque fuesen ellos los primeros que 


tendrían no ya que cambiar, 
sino que desaparecer. Mi LIGANTROPO 





CIRCOS 
CHINOS 


NO es que sea por razones po- 

líticas, sino por motivos «pu- 
ramente comerciales y económi- 
cos», como se ha adelantado a 
puntualizar un portavoz de la Em- 
bajada de la República Popular 
China en Madrid. Pero el Circo 
Chino no viene. Ni falta que nos 
hace. Para eso tenemos nosotros 
el Teatro Circo Chino de Manoli- 
ta Chen, que es más chino que 
Mao nadando a la cuchilleta. 
Además, que el Circo Chino de- 
bería ser aburridísimo. Un circo 
acrobático, ¿han visto ustedes 
una cosa más tonta? Para acro- 
bacias, las que hacen Gaby, Fofó 
y Miliqui para quedarse con el 
manso. 


No hay que repetirlo aquí, pe- 
ro gracias a la variedad y la di- 
versidad de nuestros hombres y 
nuestras etcétera, aquí tenemos 
los mejores productos chinos que 
se puedan conocer en el mundo. 
Ríanse ustedes de Hong Kong y 
del barrio chino de San Francis- 
co. El mejor barrio chino del 
mundo es el de Barcelona, como 
ha demostrado doctoralmente Jo- 





sep María Carandell. El mejor 
mercado chino noes Cantón, sino 
la planta quinta de El Corte In- 
glés o la planta segunda de Ga- 
lerías Preciados cuando Ramón 
Areces y Pepín Fernández se po- 
nen en plan de misioneros a traer- 
nos abaniquitos, abrecartas de 
bambú y bolsos de rafia. Los me- 
jores sastres chinos están en la 
Costa Fleming. Las mejores la- 
vanderías chinas están en Rota. 
Los mejores restaurantes chinos 
están junto a la Gran Vía. Aquí 
tenemos de todo: chinos de Mao 
y chinos de Taiwan, chinos de las 
huchas del Domund y chinos de 
arte y ensayo. 


Así que el circo acrobático chi- 
no no nos hacía ninguna falta, y 
está muy bien que no haya ve- 
nido. Para circo chino, el Mano- 
lita Chen, del que el director es- 
piritual nos decía en los jesuitas, 
cuando se acercaba la feria y nos 
prohibían bajo pecado mortal y 
expulsión inmediata de la Con- 
gregación Mariana (o incluso del 
colegio) asistir a aquellas funcio- 
nes lascivas, procaces, carnales y 
no sé cuántas interesantísimas 
cosas más: 


—Como su mismo nombre in- 
dica, el circo chino es el cir-co- 
chino... 


Bueno, pues el Cir Cochino de 
Manolita Chen nos ofrece infini- 
tas posibilidades culturales que 
los acróbatas de Mao (ya se pue- 
de usted imaginar un acróbata de 
Mao es de lo peor que se puede 
ser en el mundo, que me lo ha 
dicho a mi un editorialista de Ra- 
diotelevisión Española) ni siquie- 
ra soñar pueden. ¿De qué y de 
cuándo los chinos acróbatas de 
Pekín van a cantar aquello tan 
lírico de la Manolita, que no sé 
cómo José Luis Cano no lo ha 
metido ya en una antología de la 
poesía española contemporánea? 


...Queremos que nos la enseñe 
esa hucha que tú tienes, 

para ver si cabe en ella, 
¡chiquilla! , 

este duro en calderilla... 


¿De qué y de cuándo van a sa- 
ber los chinos acróbatas bailar 
«El Antequerano» en plan borde, 
con la pechuga fuera? ¿De qué 
y de cuándo van a traer los chi- 
nos imitadores de estrellas que 
canten, vestidos con un traje de 
flamenco todo blarico, lo de «Mi 
jaca» en plan Estrellita Castro, 
sólo que sin rizo en la frente pe- 
ro con muchas más galopadas so- 
bre las tablas? 


De modo y manera que, nada, 
muy bien estimados esos motivos 
«puramente comerciales y econó- 
micos». Manolita Chen: estamos 
contigo. Ahora más que nunca. M 
BURGOS. 
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LAS 
JAIS 


A Martina le ha atrapado al 
Cordobés, que ya iba siendo 
hora. Entre la Martina y la vaquilla 
loca le han metido al Cordobés en 
cintura, que estaba lanzado. A la 
Martina ya no le llama nadie la Pante- 
ra, dado que es señora de don Ma- 
nuel Benítez, como a la Chelo del 
* Lute, que decía la Prensa canallesca 
que era su manceba. Aquí, si no 
quieres que te saquen motes, a ca- 
sarte por el Concordato, como la Lu- 
ciana Wolf, que ahora está de moda 
iral altar blanca, radiante y preñada. 


De la Chelo nunca mas se supo, 
pero en cambio ahí está la Cheli, 
venga de sacar gúisqui para el per- 
sonal, o la Mari Francis, que le pega 
al chivas para levantarse la tensión y 
realizarse un poco, y poder decir ta- 
cos, que, si no, su formación se lo 
impide. Si es que tanto hacerse la 
fina no te comes una rosca, y si no 
mira la Loren, que después de tan- 
tos años de matrimonio, formalidad 
y procreación, ahora anda en len- 
guas. O Carmen de España, que de- 
cía que no se ¡ba a destapar nunca 
más, que lo había jurado por el recli- 
natorio que tiene en su alcoba, y 
ahora se destapa con José María 
Iñigo, que encima es bajito, para 
más morbo. 


Todas quieren realizarse en plan 


Greta Garbo, pero no hacen otra 
cosa que lucir la carnecita, mientras 
les llega su Otto Premingher, o 
como se llamase aquél que se la 
llevaba al Danubio a la Greta. La 
Amparo Muñoz, un suponer, que va 
a estrenar una película que se llama 
«La camá», para qué andar con di- 
simulos. Amparo se destapa lo que 
haga falta, que para eso tiene un 
novio aperturista, y no como Angel 
Nieto, que se va a hacer de una aso- 
ciación política. Claro que las prime- 
ras en el destape fueron doña Lola 
—ay cómo me la maravillaría yo— y 
Rosa Morena, en aquel show que 
hizo a los paracaidistas, mayormen- 
te. Los menéndezpidales de las ma- 
cizas no están de acuerdo en quién 
fue la primera en tirar de belcor, y 
hete aquí que sale una tercera, Perla 
Cristal, reivindicando para sí los de- 
rechos de la mujer y el primer des- 
tape nacional, que ahora consuma 
en «La maja desnuda de Cáceres», 
con letra de Olano, música de la 
Banda Municipal de Badajoz y celuli- 
tis propia. 


Las jais están que no hay quien las 
entienda. El primer destape que yo 
vi en mi vida fue el de Gilda y ya ha 
llovido. Por cierto que Fraga, que 
entonces era un niño de la Opera- 
ción Plus Ultra, se puso hecho una 
tarasca. MW TIO OSCAR. 












ASOCIACIONES 
Y TELE 


pc que las asociaciones se van a asomar a la tele y que 
los asociacionistas van a protagonizar muchos progra: 
mas, a ver si el personal se anima y salen las veinticinco 
mil firmas. Lo que pasa es que el telespectador está ya muy 
formado o deformado por lo que le echa la tele, de modo 
que la lucha asociativa habrá que dársela en telefil del Le- 
jano Oeste y hablada en spangish, para que el español me- 
dio se aclare. 

Un suponer, sale Cantarero en plan intocable, o sea como 
el hombre del rifle, y le dice a don Leopoldo Stampa: 

—Qué bueno que lo veo, doctor, perdone que lo desma- 
ñane, pero qué linda que luce su asociasionsita. 

Y el señor Stampa, con sombrero stetson y fumándose 
un Marlboro, le replica a Cantarero: 

—Venga donde está el sabor, mi amigo, y déjese de fle- 
chas y balillas y pavadas, ché, que le van a meter una balisa, 
repare. 

Otra vez Cantarero: 

—Te has pasado, chamaco, que ahorita mismo te despeno 
para que no te metas en esto. Saca ya, pues, o eres osiso. 

Sacan, disparan y hay un deceso. El personal puede se- 
guir esta serie con mucha atención, identificarse con el bueno, 
el feo y el malo, y aportar sus firmas lleno de fiebre del oro. 
Otra fórmula es que Iñigo saque a las grandes cabezas aso- 
ciacionistas en «Directísimo». Pero ya se sabe que para salir 
en el programa de Iñigo hay que amaestrar iguanas, tocar 
Los Sitios de Zaragoza silbando en una llave, doblar cucha- 
rillas con la respiración nasal o comerse una rosca sin ma- 
nos, De modo que los grandes líderes del asociacionismo de- 
berán dejarse de recursos de contrafuero y aprender algunas 
mañas y colmos para triunfar en «Directísimo». 

Otro suponer: vo veo al citado Cantarero explicando a los 
televidentes del sábado sabadete como se monta una tienda 
de campamento juvenil con los pies, si uno es mutilado, o 
contando que en Málaga, su patria chica, se recita el Piyayo 
mejor que en ningún sitio del mundo, y recitándolo al final, 
para que a chufla no le tome la gente. Y veo al señor Stampa 
haciendo parapsicología y urigelerismo a base de hacer y 


_ deshacer el nudo de la corbata a un espectador con la mirada, 


o soltando el sujetador a las señoras presentes en el estudio 
con un pase magnético y a quince pies de marido de distan- 
cia. Eso sí que puede trucar cantidubi. 

Porque lo que es como salgan en plan bustos parlantes, 
no se comen una rosquilla y me los pasan rápido al segun- 
do canal para aburrir a los incurables de la 
Paz UMBRAL 


POR FAVOR 
PERMANEZCAN 
ATÓNITOS 
A Sus PANTALLAS 
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¡ESTAR ALMUERZO LISTO, 
GORDO INUTIL! 











Los grandes reportajes de «Hermano Lobo» 


LA PILDORA MASCULINA 


LA IGLESIA LA CONDENA € UN SEÑOR DE ALBACETE DICE QUE BUENO € 
EN ESPAÑA, CADA HOMBRE ES UN SOBERANO Y NO TOMARA PORQUERIAS 


EGUN «L'Osservatore Romano», la Iglesia condena 
S el uso de la llamada píldora masculina. «Hermano 
Lobo», que es algo así como «L'Osservatore Hispano», 
está de acuerdo. El acuerdo en todo el país, por otra 
parte, ha sido unánime y masivo, con pancartas donde 
podía leerse: «Ay Jalisco, no te rajes», «Mientras el 
cuerpo aguante», «Aquí somos otra gente», «España y 
yo somos así (de tamaño) señora», y otras patrióticas 
ocurrencias. 


Un señor de Albacete que ha dicho que bueno a la 
píldora masculina, y que él no tiene inconveniente en 
probar, ha sido puesto inmediatamente a disposición de 
la guardia municipal de Cáceres, para que le secuestre 


con la Maja Desnuda de Goya, que era otra licenciosa 
como él. En España, cada hombre es un soberano y no 
tomará porquerías para disminuir su natural virilidad y lo 
que Dios le ha dado. Locos siempre por la actualidad, 
hemos montado una encuesta al respecto para saber 
qué opinan nuestros raciales y famosos de la ya famosa 
pildora masónica y contubérnica, producto farmacéutico 
que bloquea la fecundidad genital del hombre y atenta 
por tanto, contra nuestras esencias y nuestros premios 
de natalidad. Bastante bloqueo tenemos los nacionales 
con la represión freudiana, la inhibición, la catequesis de 
la infancia, el «¿cuántas veces, hijo mío»? y la natural 
frigidez de la perfecta casada. ¿Para qué venirnos con 
más bloqueos y sustancias? Esas píldoras son las que 


Antonio Gala llamaría «líquidos extranjeros», y hay que 
desconfiar siempre de los líquidos extranjeros, aunque 
sean sólidos, o precisamente por eso y más a mi favor. 


En contra de la píldora masculina se ofrecen tres 
medios mucho más prácticos para que los niños no 
mareen: a saber, la castidad conyugal, la abstinencia 
voluntaria y el Ogino. El primero se encuentra mejor 
explicado en «Telva», el segundo no se concibe en 
España, país de salidos, y en cuanto al tercero, sólo ha 
servido para aumentar la escasez de puestos escolares 
en el país. Sigamos, pues, con lo nuestro, que es el 
ponte, Rosario, que estoy con todo el poder 


Nuestros famosos y raciales, además de eso, son todos unos hombres 
hechos y derechos, incluso ellas, de modo que he aquí lo que nos hubieran 
contestado a la encuesta si les hubiésemos llamado por teléfono, que no 





ANTONIO 
GARRIGUES- 
WALKER 


Que algo hay que ha- 
cer para que los po- 
bres no se reproduz- 
can tanto, que luego 
viene el paro. 





EL CABO 
PIRIS, 
DE CACERES 


A la pildora esa la en- 
chirono yo en cuanto 
se me ponga en pelo- 
ta. 


> 


MARISA 
MEDINA 


Yo soy muy moderna y 
muy underground, de 
modo que voy a tomar- 
la, que a mi Santiste- 
ban no le sienta al 
páncreas. 


CORTES- 
CAVANILLAS 


Mientras no se la den a 
ningún soberano... 


38] 














ENCUESTA 






DON JOSE 
BANUS 


De eso nada, que a ver 
a quien le vendo yo 
luego los pisos. 


UNO DEL 
FRENTE 
POLISARIO 


Eso debe ser cosa de 
Hassan para pasarnos 
por las armas y por la. 
piedra. 











DON PIO 
CABANILLAS 


Yo me pongo la barre- 
tina y me sirve igual. 


ANTONIO, 
EL BAILARIN 
Por favor, ¿y con eso 


se quita la menopau- 
sia? 





LOLA 
FLORES 


Lo hombre lo quiero 
yo mú macho, mi ar- 
ma, y con tó lo que hay 
que tené, osea que de 
pirdora ná de ná, que 
aluego se gúerven sa- 
rasate y tú me dirá, mi 
amó, que las perjudicá 
somo nosotra. 


Ne 


ORANTES 


¿Y qué hago yo con las 
pelotas sobrantes? 











EL CONDE 
DE LOS 
ANDES 


Me sé yo una recetita 
de Brillat a base de 
mandrágora que no 
hay píldora que pueda 
con las esencias. 


JUANJO 
ROCAFORT 


Me va, me chifla, me 
seduce, me distrae, 
me mola. 
14 í 
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lo hemos hecho ya que lo tenemos intervenido por el «Hola», que quiere 
apoderarse de nuestras informaciones de pegada. La pregunta es: ¿Qué 
piensa de la píldora masculina? 





DON LUCAS - 
MARIA DE ORIOL 
Y URQUIJO 


Tengo que consultarle 
a mi confesor y a mi 
urólogo. 





UN CABO 
DE TORREJON 


| dont understand. 





TIBURON 


| de gon de los terremotos, de los colosos en llamas, de las 

aventuras de los poseidones y demás desgracias cinemato- 
gráficas aderezadas con sensorround a los espectadores españo- 
les de la media teta, tenaces consumidores de gasas y braguitas de 
toallas eróticas y de fugaces culos eScsrcados se les está prepa- 
rando otro plato fuerte a base de carne de tiburón. No he visto la 
película ni he leído la novela pero imagino que ese escualo de 
caucho movido por pilas hará una verdadera carnicería en cual- 
quier playa dorada de California: ofrecerá terribles dentelladas 
electrónicas en los muslos rutilantes de las jóvenes bañistas, 
destrozará dulces cuerpos de niño rubio, se tragará algún jubilado 
y sembrará el pánico en la bronceada comunidad en taparrabos 
hasta que el protagonista resuelva la cosa al final. 1 gnoro si en el 
argumento se alude a otro tipo de tiburones de secano, más 
sangrientos, de dentellada más certera. 


En un aspecto los españoles podemos tomar el baño muy 
tranquilos porque en nuestras playas no hay tiburones. Por aquí 
esa clase de pez suele estar sentada en una hamaca, establecida 
tierra adentro. Y con un vaso de whisky en la mano sonríen 
contemplando en el contexto de la paz turística, cómo los niños 
juegan con los cubitos en la arena. Nuestros tiburones de secano, 
gente de patilla plateada, se enternecen al ver que la playa está 
tranquila con banderola verde. Aquí los depredadores marinos 
pegan las dentelladas un poco más atrás, ya en tierra con escri- 
tura de notario. Piensen ustedes en aquel tiburón que se llevó por 
delante al que fue presidente del club de fútbol M álaga o en aquel 
banco de escualos sangrientos que rodeó la mancha de aceite de 
Redondela o en ese siniestro pez gordo que culebreando hasta el 
altiplano ha sacado del hotel Mindanao a un abogado de la 
construcción en la Costa del Sol, se lo ha llevado a un descam- 
pado de Colmenar y allí lejos de la mar salada lo ha destrozado 
concienzudamente. Piensen ustedes en las terribles masacres que 
han hecho estos tiburones de secano en el pa isaje del litoral o en 
los negocios sucios que se inauguran con corte de cinta y que la 
televisión ilustra con fondo musical de Juan Sebastián Bach. 
Comparado con estos depredadores el tiburón de la película no 


pasará de ser un pececillo decorativo de esos que se cimbrean 
dulcemente en la pecera de una antesala de dentista. Con las 
fauces sanguinolentas a base de jugo de tomate este artefacto de 
caucho hará estremecer de angustia la rabadilla del español 
medio en el momento supremo de morder la rubia nalga de la 
protagonista. Mientras tanto otros tiburones de  seca- 
no con pistola en la sobaquera tal vez estén llaman- 


do al cura párroco para que les bendi- 
ga las nuevas instalaciones del Club Náutico. WM 


VIGENT 








CARTAS A UN INGLES 


Dia 18 de octubre de 1975 


To Anthony T. 
University of Glasgow 


My dear Anthony, 


No me escribas cartas tan cínicas como la 
anterior. Voy a creer que lo de la ingerencia 
extranjera sigue en vigor. Ingerencia con ge y 
con jota, ya lo sé, ¡los extranjeros dándonos 
lecciones de ortografía! A propósito de inge- 
rencias, ¿han recibido algún anónimo tus pa- 
dres, que tienen una urbanización en Beni- 
dorm, o tu Tío Peter, el que ha construido 
unos apartamentos en Platja d'Haro, o la 
abuela Sally después de haber inaugurado 
una perfumería en Ibiza, o tus amigos los 
Anderson, que tienen una representación de 
unos laboratorios en Barcelona, o tu prima 
Liz, la del hotel en la isla de Arosa, o...? ¿Se 
les ha insultado por ingerirse en nuestras tie- 
rras y vidas? 


Corren voces de que un ministro va ha 
hacer dimisión; pero no lo crea vuesa mer- 
ced: esas son bromas; lo mismo están di- 
ciendo hace dos meses de otro, y pasa un día, 
y pasa otro día, y en resumidas cuentas no 
pasan días por él... ¿Ha leído vuesa merced 
«El Pobrecito Hablador»? Yo le publicaba en 
tiempo de Calomarde y de Cea: Ahora, como 
ya tenemos libertad racional, probablemente 
no se podría publicar. 


¡Oh, darling! No te pongas nervioso por el 
párrafo anterior. No te levantes, no vayas a 
buscar las obras de Figaro. Lo has acertado, 
eso lo escribió Larra hace casi ciento cin- 
cuenta años. Tu antena de public school 
insinuaba ya un plagio, ¿no? Si no te llego a 
avisar, habrías escrito la siguiente ficha: 


«En España se plagia a los autores viejos 
porque los nuevos no tienen nada que decir». 


Y no se trata de un plagio, sino de buscarse 
a uno mismo. Si todo da saltos atrás en Es- 
paña ¿por qué no darlo también en los artícu- 
los de los escasos sabios que en España han 
sido? No sólo «ellos» van a hurgar en sus 
propias retóricas. También nosotros tenemos 
las nuestras. Por eso ha tenido tanto éxito la 
zarzuela La corte del Faraón, estrenada en 
1910 y prohibidisima durante muchos años. 
Los viejos verdes disfrutan con aquello de 
«se me sube, se me sube / se me baja, se me 
baja» y las niñas rojas con lo de «yo soy el 
casto, yo soy el casto, yo soy el casto José». 
Y todos disfrutamos viendo cómo han sido, 


cómo somos y cómo vamos a ser si la sub- 
normalidad programada continúa. 


Volvamos al artículo de Larra: Figaro dice 
en él que corren voces de si tal o cual ministro 
va a dimitir, ¿No corren esas voces hoy? Tú 
sabes muy bien que aquí no existe privacy, 
que aquí no se tiene vida privada y que nos 
importa soberanamente si Solís sube la ceja 
derecha o la izquierda; se comentan los últi- 
mos colores de la moda ministerial, con pre- 
dominio del azul y el negro de los crespones; 
se habla de si Fraga ha comido o no tortilla a la 
francesa. De eso depende nuestra alegria 
matutina, nuestras deposiciones, nuestra 
normalidad intestinal. Por eso día a día se- 
guimos los pasos de nuestros ministros. Una 
frase de un hombre público es más analizada 
que los pasos de una mujer pública haciendo 
el trottoir. La visita de tal personaje a su 
abuela materna puede significar un intento de 
suicidio formal para más de cien mil españo- 
les. Una nueva ley puede representar hacer el 
amor como mandan los cánones o desmele- 
narse según el Kamasutra. Ya sé, ya sé, en tu 
corrompida Albión hablar de política es cosa 
de mal gusto. Tengo ganas de que eso tam- 
bién pase aquí, de que hablar de política sea 
aburrido y, por el contrario, hablar de los pája- 
ros, de las flores y de poesía no sea una 
solemne tontería. O un crimen, como decía 
Brecht. Pero hay poca distancia de la tontería 
al crimen. 


Eso que dice Fígaro de que con libertad 
racional no podía salir su «Pobrecito Habla- 
dor» también va bien hoy: se terminó nuestro 
bienio liberal. Ahora, a esperar el siglo XX! y a 
disfrutar con los bienios y los trienios que nos 
correspondan. Ni yo misma sé si seguiré es- 
cribiendo cartas. ¿Cómo lo vamos a saber, 
pobrecitos habladores de hoy? Larra es más 
actual que vuestro Shakespeare. Don William 
hablaba de pasiones y de cornudos. Y yo sé 
muy bien que en Inglaterra no hay pasiones ni 


cornudos. 


Aqui sí, aquí está eso lleno de pasiones y 
de cornudos. Aquí todos somos un poco cor- 
nudos. En catalán tenemos un adagio que 
dice «cornut i pagar el beure» (*). Los cornu- 
dos de hoy siempre acabamos pagando los 
platos rotos. 


Envía my regards to Captain Nemo. 
Love from, 
Montserrat 


* Cornudo y pagar el beber, 





ARTE. AMOR Y TODO LO DEMAS 


La pornografía 
D'apres Masó 


¿Quién dijo que no podrían tra- 
tarse en el cine español los pro- 
blemas nacionales? ¿Quién viene 
manteniendo durante tantos años 
esa hiriente y tenebrosa leyenda 
negra? Pedro Masó viene demos- 
trando por el contrario a lo lar- 
go de sus películas que no hay 
tabú posible para nuestro cine, 
que cualquier materia puede ser 
tratada siempre a condición de 
que no se falte ni a la verdad ni 
al mínimo respeto debido al es- 
pectador. Mientras los directores 
de cine se escudan en la existen- 
cia de la censura para no hacer 
las películas que dicen querer ha- 
cer, Pedro Masó plantea film tras 
film ambiciosas historias que se 
remiten sin cortapisas a nuestra 
más directa problemática nacio- 
nal. Lo que realmente ocurre (y 
basta ya de atacar a Masó porque 
cualquiera de esos ataques no es 
más que prueba de una envidia 
soterrada cuando no de un claro 
antipatriotismo) es que los de- 
más directores españoles carecen 
de la imaginación suficiente y de 
la atención necesaria para detec- 
tar los graves problemas que nos 
circundan. Ahí está el último tí- 
tulo de Masó, «Las adolescentes» 
para dar prueba de ello. ¿Cómo 
no se le ha ocurrido a nadie an- 
tes plantear en imágenes la terri- 
ble realidad de las murcianas en 
Londres? Pedro Masó-lo hace sin 
pelos en la lengua; y nos descu- 
bre como esas pobres murcianas, 
llenas de buena voluntad, van a la 
ciudad del Támesis a estudiar su 
inglés, ignorantes de la terrible 
realidad que allí les acecha. Ux 
personaje de la película moraliza 
inteligentemente: «No se puede 


uno fiar de nadie en Londres...» 
Pero las murcianas son sordas a 
los consejos y asi les pasan cosas 
que no debían pasar. La murcia- 
nita protagonista de esta película 
de Masó cae víctima de una com- 
plicada y cínica red de pornogra- 
fos que la utilizan (sin que ella 
lo sepa) para hacer fotografías 
que luego, los muy malvados, de- 
ben exportar clandestinamente a 
Copehnague. Se entiende que en 
Dinamarca no están dispuestos a 
jugar con la pureza de las mur- 
cianas porque allí son muy estric- 
tos en materia regional. Pero 
siempre existe un canal por el 
que el pecado se infiltra, y la po- 
bre murciana de la película se ve 
reproducida en las revistas más 
puercas e indeseables de aquella 
ciudad tenebrosa del norte de 
Europa... Masó, que sin duda ha 
hecho un exhaustivo análisis de 
la situación acaba de aportar con 
esta película un gran servicio al 
mantenimiento de la virginidad 
murciana. Y no digamos a la de- 
lación de lo que realmente se cue- 
ce en Londres: sin ahorrar deta- 
lle, Masó nos muestra más tarde 
una escena de mucho desgarre 
donde a la murciana le rompen 
a tiras la ropa para que un ne- 
gro (indeseable y repugnante) la 
viole, Si se apoderan del Peñón, 
¿cómo no van a hacerlo de la ino- 
cencia de las murcianas? 


Ya esta bien de quejas y lamen- 
taciones. Hay que pasar a la ac- 
ción. Hay que seguir la senda 
abierta por el señor Masó e inves- 
tigar cuál es nuestra realidad. Si 
los directores españoles se preo- 
cupan como él por desvelar nues- 
tros peligros tendríamos un cine 
importante y constructivo, defen- 
deríamos, ora a las murcianas 
ora a las pacenses, ora a las ga- 
ditanas. Con 52 películas tendría- 
mos asegurada la virtud nacional. 


Y luego podríamos pasar a otros 
problema: no menos importan- 
tes: la satil infiltración extran- 
jera por medio de los pantalones 
vaqueros, el problema generacio- 
nal en relación con el nudo de la 
corbata, la menstruación como 
costumbre ancestral que no nos 
permite el acceso a Europas y, en 
fin, tantas y tantas cuestiones que 
esperan impacientes ser tratadas 
con inteligencia y rigor. «Las ado- 
lescentes» es un primer paso. Se 
ha salvado a Murcia y sus habi- 
tantes no deben ir a Londres, por- 
que allí la gente va a boites a bai- 
lar, se hacen fotos y se visten de 
forma desusada. Pasemos a con- 
tinuación a salvar otras cosas. Un 
cine viril, recio e intransigente 
frente a las lamentaciones afemi- 
nadas de quienes, en el fondo, no 
quieren trabajar. Gracias, señor 


Masó. Mi DIEGO GALAN. 


Nico, 


la reina negra 


Los pasados días 15, 16 y 17 ac- 
tuó Nico en la discoteca «Mé M» 
de Madrid. Este local es un lugar 
extraño con pretensiones psico- 
délicas, centro de un «under- 
ground» que tiene sus puntos fo- 
cales en los barrios de La Concep- 
ción y San Blas; algo muy dis- 
tante de Greenwich Village, de 
Saint-Germain - des - Pres, de 
Chelsea... Algo, sin embargo, más 
vivo que estos barrios europeos, 
porque está en un período de for- 
mación, de ebullición. Con la sala 
casi vacía, la voz de la «chanteu- 
se» —«chanteuse de charme», por 
supuesto— sonaba fría y lejana. 
Consiguió, sin embargo, emocio- 


del fichero de un crítico ortodoxo 


narnos a muchos: era curioso ver 
cantar al ser más deprimido del 
mundo en la ciudad más depri- 
mente del mundo; su voz —que 
tiene la textura sedosa de las alas 
de los murciélagos del Amazo- 
nas— casaba bien con el lugar. 


Hace unos años Nico anun- 
ciaba el «Centenario Terry», y los 
españoles todos podíamos llorar 
con ella ante nuestros televisores; 
su rostro de elevados pómulos, 
sus ojos de hipnotizadora pelirro- 
ja, eran otras tantas incitaciones 
al alcoholismo: ya que no podía- 
mos tener a la chica, nos lanzá- 
bamos al bar más próximo en 
busca del coñac. Nos emborra- 
chábamos llorando nuestras pe- 
nas de abstemios—o casi— sexua- 
les. 


Lo que pocos sabían entonces 
—en este país la incultura musical 
ha sido siempre grande— es que 
Nico, además de modelo publici- 
tario, era cantante de un conjunto 
que se llamó «Velvet Under- 
ground». Pocos sabían que aquel 
rostro angelical que nos incitaba 
a la borrachera pertenecía a la 
musa del sadomasoquismo inter- 
nacional, y que encarnaba algo 
que podría definirse como «el es- 
píritu de Nueva York». Nico se 
separó pronto de su conjunto, 
pero siguió cantando y tocando el 
harmonium. Decidió dejar el 
«rock and roll» y dedicarse a un 
tipo de canción más parecida al 
canto llano que a otra cosa: la- 
mento de vampiro sediento, ge- 
mido de monja sangrante surgida 











| TEATRO | 


BARCELONA 


«A CHUPAR DEL BO- 
TE».—Si los españoles que 
acuden masivamente a este es- 
pectáculo de «El Molino» recor- 
daran que son la reserva espiri- 
tual de todo el Occidente, deja- 
rían de divertirse con tanta grose- 
ría y verdosidad para proponer, 
en su lugar, que las vedettes se 
vistieran más recatadamente y 
que no hablaran con tanto des- 
parpajo del amor, que, en defini- 
tiva, no es más que un invento 
extranjero alejado de nuestra tra- 
dicional raigambre nacional. 


EL DEIXEBLE DEL DIABLE, 
de George Bernard 
Shaw.—Bernard Shaw, un es- 
critor que ha colaborado con sus 
escasos principios y conviccio- 
nes a la degradación del teatro 
actual, tiene la desfachatez de 
reírse en esa obra de cosas se- 
rias e inquebrantables. Permiti- 


ríamos que algún escritor espa- 
ñol se burlara de la pérdida de 
nuestras colonias de Ultramar? 
Pues eso es lo que hace el señor 
Shaw. La amoralidad de escrito- 
res como Shaw ha dado luz 
verde a una Albión degenerada, 
llena de homosexuales y de me- 
lenudos. 


MADRID 


EQUUS, de Peter Shaf- 
fer.—Una cosa es el teatro mo- 
derno (contra el que no estamos, 
en principio) y otra muy distinta 
utilizarlo para contar truculencias 
psicológicas basadas en perso- 
nales interpretaciones de la teo- 
logía; si a esto se añade la abe- 
rración de un desnudo (1) feme- 
nino — insólito en los respeta- 
bles escenarios madrileños— 
tenemos un espectáculo disol- 
vente que, gracias a Dios, el actor 
López Vázquez sabe, con su cla- 
sicismo mantener a raya. 


N. de la R.—(1) Sólo pechos. 


CINE” 


BARCELONA 


ROLLERBALL, de Norman 
Jewison.—Para los que tenían 
dudas, aquí está esta entreteni- 
dísima película que explica, entre 
otras cosas, como la vida hu- 
mana es una lucha natural en la 
que vencen, por ley de esa natu- 
raleza, los más débiles. Para en- 
cauzar ese sano espiritu de lucha 
se inventa el deporte, La demo- 
crática USA razona, como se ve, 
civilizadamente. 


BREVE ENCUENTRO, de 
Alan Brigdes.—Tierna historia 
de amor imposible que no quiere 
convencernos de nada ni expo- 
ner ninguna teoría modernista 
sobre el matrimonio; al contrario, 
se han respetado ajustadamente 
los valores originales de la obra 
(escrita hace varias décadas) y 
así, el espectador la contempla 
con agrado y comodidad. Esta 
película es, por otra parte, de una 


exquisita elegancia... Como 
debe ser, 


LA REVOLUCION MATRI- 
MONIAL, de Nieves Con- 
de.—Tenía que ser una película 
española la que diera la nota y se 
empeñara en hablar de la crisis 
del matrimonio. En lugar de apro- 
vechar la sana y ejemplar expe- 
riencia nacional y ensalzar sus 
virtudes ya que no hay en España 
matrimonio desgraciado, esta pe- 
lícula pretende adaptar a nuestra 
psicología lo que no son sino co- 
rrupciones foráneas. 


MADRID 


EL PADRINO, SEGUNDA 
PARTE, de Francis Ford Cop- 
pola.— ¿De qué pretende con- 
vencernos esta extraña película? 
¿De las vinculaciones de la ho- 
nesta y fructífera familia Corleone 
con el capitalismo explotador y 
las injusticias sociales? ¿Quiere 
hablarnos de que la estructura de 
la sociedad occidental es la que 
determina la existencia de fami- 
lias así? ¿Y por qué no habla 
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también esta película de la gene- 
rosidad de dicha familia, de sus 
obras de caridad y de su íntegra 
moralidad? Mientras las cosas se 
hagan a medias no se podrán ha- 
cer buenas películas... 


LAS ADOLESCENTES, de 
Pedro Masó.—¿Dejaría usted 
viajar libremente a su hija a Lon- 
dres? Vea, pues, esta didáctica 
película que le revelará muchos 
de los peligros que allí le ace- 
chan, y hará así suyo ese impor- 
tante y tranquilizante dogma: 
«Conozca usted España». 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—-¿Cuándo se tratará a los adulte- 
radores de alimentos con el mismo 
rigor que a los manifestantes pacífi- 


a YN) 


— Ahora que ha aumentado la es- 
tatura media de los españoles 
¿cuándo van a superar algunos se- 
ñores el complejo de inferioridad 
que les obliga a llamar enanos, infil- 
trados o no, atodos los que no pien- 
san como ellos? 


Uluw, 

















—¿Cuánto tendría que subir el 
precio de los periódicos para cubrir 
los gastos de papel, impresión y 
arranque y destrucción de las pági- 
nas no autorizadas? 


AU [| 


—¿Cuándo vamos a nacionalizar 
las empresas multinacionales para 
que pueda ser verdad eso de no 
comprar a quien nos insulta y con- 
sumir productos españoles? 


lua, 




















—¿Cuándo van a dejar algunos de 
los situados de intentar poner sus 
apellidos a la Democracia? 


yl) ) 


—¿Cuándo vamos a entender 
que todo aquel lío de política, latín y 
deporte se refería al nombramiento 
de don Pablo Porta como presidente 
de la sección barcelonesa de la 
UDPE F. C.? 


Uluw, 


—¿Cuándo saldrá «Triunfo»? 


















EL AWo 
QUE VIENE, 
Si Dios 
QUIERE. 






ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 


de un relato «gótico». Nico se 
convirtió poco a poco en la Musi- 
dora de los setenta. 


Ella ha tenido amantes ilustres 
entre los muertos: Brian Jones, 
Jim Morrison; otros, se cuentan 
todavía entre los vivos: Lou Reed, 
Bob Dylan, Alain Delon. Ha can- 
tado en los lugares más sofistica- 
dos, ha hecho películas con Andy 
Warhol —ese mago impasible de 
edad indefinida y cabellera plati- 
no—, ha tocado con Kevin Ayers, 
con el conjunto «Tangerine 
Dream», con Reed, con John Ca- 
le... Nico ha sido. Ahora está a 
medio camino entre vida y muer- 
te, parece desconcertada por el 
paso del tiempo... Un compañero 
mío, después de verla, auguraba 
que dentro de algunos años se la 
consideraría un personaje histó- 
rico, como a Churchill o a Sarah 
Bernhardt. Para mí ya es historia, 
la historia del final de una época, 
de una hermosísima decadencia 
—la famosa «decadencia de occi- 
dente», que tardará tal vez aún 
dos o tres siglos en llegar a su fin— 
que se produce en medio de ter- 
ciopelos no muy ajados, de lamés 
dorados, de películas de terror... 
decadencia aureolada de una 
perversidad kitsch. Lo malo —lo 
malo para Nico, no para los que la 
vemos— es que esta decadencia 
coincide con su decadencia per- 
sonal, es vivida —tal vez de una 
forma voluntaria, tal vez no— por 
ella hasta sus últimas implica- 
ciones. Nico se encierra cada vez 
más en un personaje que sufre y se 
queja. Su canción preferida se 
llama «The End»—el fin— y pone 
pelos de punta a cualquier audi- 
torio sensible. Ya no canta en lo- 
cales de lujo, sino en pobres dis- 
cotecas casi provincianas. Y sus 





declaraciones a la prensa son 
muy curiosas: insulta a todos sus 
amigos, a todos los que han traba- 
jado con ella; y se declara «impe- 
rialista»; y dice que la felicidad 
sólo puede encontrarse en las 
drogas o en el alcohol; tal vez sea 
una nueva forma de propaganda 
de alguna casa de licores... 


Nico da una imagen del can- 
tante «pop» muy diferente a la 
acostumbrada. En cierto aspecto, 
recuerda a Lou Reed; los dos se 
pretenden testigos y víctimas de 
un desmoronamiento; y en su 
música —en la de ambos— está el 
increíble dramatismo de lo vivi- 
do, máscara última del payaso. Mi 
IBARS. 


Inventemos 
la hecerrada- 
teatro 


Este revistero creía que las se- 
ñoritas toreras —como los aficio- 
nados antiguos las hemos llama- 
do de toda la vida y el señor Cela 
nos ha reconocido— venían en se- 
rio. Que iban a arrimarse al toro 
para llevarse los billetes verdes 
que (aseguran) llevan en los lo- 
mos. Pero este revistero y varios 
compañeros sobrecogedores han 
sufrido una trágica decepción. Las 
señoritas toreras no han venido 
para hacerse ricas, ni para ani- 
mar a la languideciente fiesta na- 
cional, sino mayormente para en- 
señar el muslamen. Para este re- 
vistero que todo el pleito de An- 
gela con el Sindicato no fue más 
que para resolver el problema de 
las portadas a «El Ruedo». Nun- 
ca estamos viendo más medias te- 
tas debajo de los caireles de una 


chaquetilla que desde que llega- 
ron las señoritas toreras. Nunca 
los capotes de paseo han medio 
tapado o medio descubierto (se- 
gún se mire) más carnes morenas 
que desde que llegaron las seño- 
ritas toreras. Señoritas a las que 
presento desde aquí todos mis 
respetos, como aficionado viejo y 
persona de diplomacia, pero que 
me parecen sacadas del conjunto 
de Colsada. Estas deben ser las 
chicas alegres que trajo Colsada 
para quitarnos el mal humor por 
las caídas de los toros, 


Rosarillo de Colombia, La Alga- 
beña, Pepita Ríos, Angela, Alicia 
Tomás —sobre todo Alicia To- 
más—, ¿qué han traído a la fiesta 
sino carne? Por eso este reviste- 
ro cree que se han equivocado de 
sitio. Que mejor que las «corri- 
das femeninas», como se llama a 
estos inventos, deberían haberse 
inventado las becerrada-teatro. 
Cuando en un espacio escénico 
no se quiere hacer teatro, sino en- 
señar cacha a discreción se hace 
café-teatro, ¿no? Pues por las 
mismas, cuando en vez de que- 
rer hacer toreo se intenta ense- 
ñar pecho entre los alamares, de- 
berían hacer becerradas-teatro. 
Todo sería muy fácil. Buscarse 
una boite de capa caída, deco- 
rarla un poco con banderillas y 
cabezas de toros disecadas, hace: 
una talanquera forrada de eskai 
y enmoquetada, buscarse unos 
toritos de los que se lidian en 
plazas de tercera categoría y, ¡ha- 
la!, a enseñar cacha, Y de paso, 
hasta podía hacer destape Palomo 
Linares. Porque hay que recono- 
cer que a pesar del destape tau- 
rino, a los «gays» de la fiesta 
—que los hay a manojitos, pala- 
bra— no les estamos dando nin- 
guna oportunidad. Para ellos po- 
díamos hacer en becerrada-teatro 
«Los chicos de la Banda del Em- 
pastre», con el fantasma de Lla- 
pisera en plan usted ya me en- 
tiende. W CURRO TALEGUILLA. 
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FILOSOFIA 


SAGASTEANDO 


D. Práxedes, como la tisis, siempre está de actua- 
lidad. 

Si no fuera este país el escogido por el padre Pa- 
dilla para su residencia, nadie tomaría en serio al 
hombre en cuyas manos perdimos las colonias, el 
dinero y la vergiienza; pero aquí la esponja del 
olvido lo borra todo inmediatamente, y por esta 
causa, dice y proyecta D. Mateo. 

Este verano, principalmente, los periódicos han 
sasasteado de lo lindo. 

Alójase en Avila el jefe fusionista, que así como 
el pez vive en el agua, él necesita fresca tem- 
peratura para seguir viviendo, Allí acudieron varios 
corresponsales, anhelosos de comunicarnos lo que 
piensa el tranquilo anciano, como si fuera posible 
imitar á Dios, que sacó algo de la nada. 

Aparte del estupendo pensamiento de prorrogar 
los contratos ferroviarios, poca substancia ha po- 
dido sacarse de lo dicho por el Gran Tranquilo, como no sea la ratificación de que sigue 
sagasteando que es un primor, fiel á sus principios y a sus costumbres. 

Ultimamente un periódico nos ha sorprendido con la noticia adjunta: 

«De lo poco que ha dicho, deducen sus amigos que en el Parlamento acentuará su opo- 
sición al Gobierno.» 

¿Cómo ha podido fiarse nadie de un hombre que hasta ahora no ha sabido acentuar una 
cosa que necesitaba usar constantemente? 

Dicho se está que su oposición, por ser acentuada, será una falsa oposición, á más de 
ser una falta de ortografía. 

¿Dónde pondrá el acento? ¿En qué ó, en qué i caerá el palito que la Gramática tiene para 
tales casos? 

¡Seguramente, por hacerlo mal, como de costumbre, es capaz de poner el acento en una 
consonante cualquiera! 

El mismo periódico nos anuncia que Sagasta desiste de su viaje á París, y que prolonga- 
rá su estancia en Avila, donde se encuentra muy mejorado de salud, 

¿Las causas de su mejoría? La vida de campo que ha hecho en tan larga temporada, el 
procurar hablar de política lo menos posible. 

¡Siga qsí siempre D. Práxades! Si permanece en el campo y no vuelve a ocuparse en la 
cosa pública, él, nosotros y la propia cosa, mejoraremos bastante. 

Lo cual que ¡ay! nos está haciendo muchisima falta. («Gedeón», 5-1X-1900). 





LOS EJEMPLARES GOBERNADORES 
CIVILES DE VALLADOLID Y BALEARES 


EL MAL HABLAR 


Dícese que Carlos | de España ha-' 
cía una pintoresca clasificación de los 
idiomas: “El tudesco, es para hablar 
con los perros; el inglés, con los ca- 
ballos; el francés, con los diplomáticos; 
el italiano, con las mujeres; el espa- 
ñol, con Dios”, 1 

En esta, como en otras muchas co: 
sas, sabía bien lo que decía el hijo 
de D.? Juana la Loca. 

El idioma español, por lo que se ve, 
ó mejor dicho por lo que se oye, no 
sólo se ha hecho para hablar con Dios, 
sino para hablarle con un desenfado 
verdaderamente extraordinario. 

España, que, según nos complace- 
mos en repetir, es el pueblo más reli: 
gicso del mundo, es también el que 
maltrata más de palabra á Dios y á 
toda la Corte Celestial. 

En la calle, en el café, en el tranvía. 
oímos á una porción de hombres enér- 
gilcos que sazonan su conversación 
con todo género de blastemias. 

Yo no sé si existe sanción en el Có- 
digo contra esta especie de figuras retóricas; pero lo cierto es que los agentes de 
la autoridad las oyen impasibles. 

Según dice la Prensa, aquí pasa lo mismo que en Valladolid. 

Por donde se ve que, en punto á elegancias de lenguaje, lo mismo es ir á Valla- 
dolid que hablar con el ordinario. 

Y tan ordinario. 

El gobernador de aquella provincia ha creído que debía poner coto á los blasfe- 

TEE - mos... persiguiéndolos y castigándolos. No estaría demás que los otros gobernadores, 
AS a , empezando por el de Madrid, imitasen tan buen ejemplo. 
ID Bueno que se adorne la conversación con palabrotas soeces, y que hablen fami. 


DR GARR liarmente los señoritos como los carreteros... Esto es, sí, una grosería; pero lo otro, 
> 


: la blasfemia, es, sobre impía, una asquerosidad... 
Precios de algunos medicamentos en esta farmacia, Lu= Señores gobernadores, imiten ustedes al de Valladolid. MW MATAMOROS, 
mia, 6, en relación con todos los demás.—Bicarbonato de sosa, 


kilo, 1 peseta. Acido bórico, 2 pesetas kilo. Vaftalina, 1,50 kilo. (“La Epoca”, 14-X1-1900.) 
Asufre líquido, para un baño, una peseta. Tila 6 Manzanilla gra- 


—¿Hemos perdido Cuba? Bueno, yo soy cubana y España 
no me ha perdido a mí. 
(«La Saeta», 15-X1-1900). 








PRACTICA LAUDABILISIMA 


Lo es en gran manera la que han empezado á introducir va- 
rias familias, con motivo de enviar el pésame por el falleci- 
miento de alguno de sus amigos ó deudos. El pésame no me- 
nos que las felicitaciones, han de ser para los buenos cristia- 
nos actos públicos de carácter cristiano, y no meros cumpli- 
dos por lo civil, que con un mismo lenguaje pueda admitir 
el protestante ó el librepensador. El pésame cristiano de que 
se trata se reduce á una tarjeta de la forma y tamaño de la 
que va ad: 
junta, y que 
copiamos de 
una que acaba- 
mos de recibir. 

Dice así la 
que tenemos 
á la vista: 

Es evidente 
que pueden 
variarse ciertos 
detalles de es- 
ta especie de 
tarjeta postal 
A nuestro sen- 
tir, podría has- 
ta admitirse en ella algún simbolo alusivo, como medio de 
ornamentación, dejando integro la substancial del texto. 

Aprovechamos la oportunidad de los presentes días para re- 
comendar esta piadosa práctica, que deseamos llegar á formar 
en España verdadera costumbre, como la ha formado ya en 
algunos países extranjeros, particularmente en Francia y Bél- 
gica. 


t 
JHS 


Acompaño a Ud. en el sentimiento por la irreparable pérdida 
MESA A A 





En vez de coronas y flores, 
sun. a. — =y 
efreserá por el alma del di- 
funto (q. e. g..e.) los siguientes 
sufragios: 


$ iaa dos mena. 
m5) 


.. Vía Crucis... 
-Rosarios 
-. Visitas al Suntisimo. 
i ..- Obras satisfactorias. - 





(“Madrid Cómico”, 6-X-1900.) 


(«La Revista Popular», noviembre de 1900). 
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nuladas, frasco, 1,25. Bolos digestivos, 3. Solución Pautauberge, 2,60, 
DMagnesia Bishop, 1,35. Idem, de la casa, 1. Harina Lacteada Nes- 
dé, 1,65. Vino Vial, 4,50. 1d. peptona, 2,50. Sedlita Chauteaud, 2,60. 
Tónico nervioso Cera, 3,25; Licor del Polo, 1,15; Carne Valdés Gar- 
efa, 3,35- Sándalo Midy, 4. Id., de la' casa, 2,50, Kola Astitr, 4. 
/d., de la casa, 3; Magnesia Márques, 4,25. Jarabe Gibert, 4 75. 
/d., de la casa (fórmula), 2,50, Carne Liebig, 2,35. Pastillas clo- 
rato, 0,25. Vino Todo-tánico, 3. Id. Hemoglobina, 2,50. Alivio de 
los miñtos, 1. Crema de bismuto, 3. Limonada purgante, 1 y 0,50. 
Pomada antisifilítica, 2,50. 1d. antikerpética, 1. Agua balsámica para 
la sarna, 1. Sellos antipirina, 1,50. Bálsamo antirreumático, 2,50. 
Vide (para el dolor de muelas) y otros, 1. Vino Kola y quina, 3; 
etcétera, etc. 


CONTRA LOS VAGOS 


D. Rafael Alvarez Serelx, 
Gobernador civil de las Ba- 
leares, ha publicado un ban- 
do que dice así: 

“Ordeno y mando: Que to- 
dos los que no teniendo ofi- 
cio ni renta conocida se man- 
tienen con varios pretextos y 
concurren con frecuencia á 
cafés, cervecerías, casinos, 
mesas de billar y tabernas y 
otras diversiones, aunque per- 


Selección de Prensa de 1900 realizada por FERNANDO LARA 


mitidas; pero: solamente para 
el alivio de los que trabajan, 
recreo de los que no abusan, 
y no para fomento del vicio 
de los ociosos, ó también pa- 
seando continuamente llenan 
las plazas y esquinas, se abs- 
tengan de semejantes fre- 
cuencias y tomen alguna ho- 
nesta ocupación conocida, 
bajo la multa que les impon- 
dré, haciéndoles aplicación 


del art. 22 de la ley Provin- 
cial.” 

Algunos periódicos libera- 
les se han burlado de este 
bando, que nosotros no po- 
demos menos de aplaudir. 

La vagancia es causa del 
vicio y el origen del delito. 

¡Lástima que las demás au- 
toridades de España no imi- 
ten al Gobernador de Balea- 
res! 


(“La Semana Católica”, 2-X11-1900.) 





Nermano 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Ante el ilustre senado 
diré sin pausa ni prisa 
las nuevas coplas que hoy 
traigo en este pliego escritas. 
Muy notables son los hechos 
que nos traen estos días, 
unos de grave lección 
que nos advierten y avisan; 
otros, también, de gran gusto 
que este romance amenizan. 
Porque es muy cierto, seño- 
[res, 
que en esta hora tan crítica, 
vivimos los españoles 
entre el espanto y la risa. 
Tras de las altas murallas 
grandes combates se libran, 
cuyo incierto resultado 
graves temores concita. 
Hay amenazas de guerra 
con las naciones vecinas. 
Males con poco remedio 
padece la economía. 
El empresario se inhibe, 
se asusta el inversionista, 
crece la inflación y aumenta 
el paro día tras día, 





la exportación se reduce 

y no vienen los turistas. 
Todas estas cosas hay 

y no se acaba la lista. 

Hay pleitos de concejales, 
lucha entre sindicalistas, 
partidos que se suspenden 
y bodas a la imprevista 
con generosos anuncios 
de benéficas corridas. 

Mas vamos con el sosiego 
que el relato necesita, 

pues un traspiés aquí puede 
costar la vida al artista. 
Hassan, rey de Marruecos, 
una gran marcha organiza 
que saliendo de Tarfaya 


hacia El Aaiun se dirija. 

En su discurso, el monarca 

a trescientos mil invita, 

con mujeres y con niños, 

a formar la comitiva, 

que a cuerpo limpio y sin ar- 
[mas 

irá por él precedida. 

El dictamen de La Haya 

a Hassan la razón quita. 

El monarca no se arredra 

y hace corazón de tripas 

diciendo que a su favor 

el Tribunal dictamina. 

¡Ya veremos en qué para 

la tal invasión pacífica! 

Mas hora es ya de pasar 

a otros asuntos del día. 

Un edil de Barcelona 

un viejo tema suscita. 





El señor Soler Padró 

en una carta pedía 

que en plenos municipales 

el Ayuntamiento admita 

catalán y castellano 

hablar de forma indistinta. 

Pero el alcalde Viola 

le tacha de oportunista 

y dice que la propuesta 

gran reflexión necesita. 

A Eduardo Tarragona 

acto seguido critica 

y aunque es cuñado suyo 

duras frases le dedica. 

«Lo que quiere es vender 
[muebles 

y él a la prensa utiliza.» 

Tarragona ha contestado 

de una manera muy digna: 

«Se pongan como se pongan, 

no hablaré de la familia.» 

Mas volvamos a Madrid 

que allí otra guerra se guisa. 

Sin aparente motivo 


Emilio Romero un día 
ataca a los Sindicatos 
en las páginas de «Arriba». 





Todo el mundo se ha extra- 
[nado 

y nadie sabe en qué estriba 

la querella que se trae 

el famoso periodista. 

Mas poco tiempo después 

el diario «Pueblo» publica 

una nota toda llena 

de extraña simbología 

y con una fecha en clave 

que a la profesión intriga. 

En seguida en «Nuevo Dia- 
[rio», 

Yale el misterio descifra. 

Quiso cobrar don Emilio 

en la fecha que se indica 

de trece a quince millones 

que, al parecer, le debían 

como cesante del cargo 

de director que tenía. 

Según dicen, una cláusula 

en este contrato había: 

Si no deja la Cadena, 

la Casa no le indemniza. 

Va Emilio a hacer la cobran- 

[za, 

topa con la negativa 

y, de regreso al despacho, 

el artículo escribía. 

Otro caso muy sonado 

aquí contarles quería. 

Regresaba de Madrid 

a su Córdoba nativa 

El Cordobés que al entierro 

de Antonio asistido había 

y en un pronto de los suyos 

al piloto le confía 

que sin pensarlo más 

va a casarse con Martina. 


La prensa del corazón 
se pone en marcha ensegui- 


[da. 


«Cubre» la televisión 
la trascendental noticia 
que a las demás del momento 





va a dejarlas tamañitas. 

Declaraba El Cordobés, 

bien oiréis lo que decía: 

«Si hasta aquí viví engaña- 
[do, 

hoy remediarlo quería, 

que yo quiero honrado ser  . 

y que pueda mi familia 

con la cabeza muy alta 

andar por el mundo un día.» 

Se ha celebrado la boda 

de su pueblo en una ermita. 

Sale por la puerta grande 

y la multitud delira. 

Al oír del Sacramento, 

España se tranquiliza. 

Para más demostración 

de su honda españolía 





una corrida benéfica 

sobre la marcha organiza. 

Al otro día en la tienta 

le ha cogido una vaquilla. 

No se habla ya del festejo , 

que él organizado había. 

De este modo El Cordobés 

de los toros se retira. 

Así están aquí las cosas * 

y estos aires se respiran. 

Mas la moral se ha salvado 

y eso tiene primacía. 

Un slip a la Goyanes 

la autoridad imponía 

que ante todo es la decencia 

aún en las horas más críti-. 
[cas. 


DON LUIS (Carandell) 
MHustraciones ZAMO RANO 


